第5回】唐十郎の帰還

なみなみならぬ才能を発揮して、70歳になっても演劇の最前線に立ち続けてきた巨人・唐十郎。しかし、2012年、彼は、脳挫傷の大ケガに見舞われます。ケガからの復帰を通じて唐十郎氏に起こった変化、そして娘・大鶴美仁音さんが感じるようになったことは、どのようなものだったのでしょうか。唐十郎氏の新刊『ダイバダッタ』刊行を記念し、大鶴さんが執筆したエッセイ「父のこと」を特別掲載です。

私には、どんな一週間よりも長い、七日間だった。

父を見舞う以外には何もできず、もどかしい日常を過ごすしかない。大学へ行くと友人が新聞か何かで見たのか、「ミニオン、お父さん大丈夫?」などと話しかけてきた。心配して言ってくれていることはわかる。わかるのだが、その言葉の虚しさに行き場のない憤りを感じた。エチュードの演習でも、いつもなら参加するところを教室の隅で膝を抱え、友人の演技を漫然と眺めるのが精いっぱいだった。何も食べる気が起こらず、それでも空腹に耐えかねて口にしたものは、すべて紙の味がした。

ICUの決まった時間に見舞いへ行っても、父はいつも静かに眠っていた。眠っている顔を見つめ続け、帰途につく。すべてが宙に浮いている。何も確かなことはない。これから私はどうしたらいいんだろう。

もし、は考えたくなかった。でも、もし何かあったら、私は大学を退めて働こう。そう考えると、職業選択の余地はなかった。私は父の一人娘であり、唐十郎に女優の扉を開けてもらった人間なのだ。女優として、売れなきゃいけない。私にできるのは、祈ることだけだった。

一週間。

白く、狭い部屋だ。消毒液のにおいのなか、機械類が整然と並んでいる。窓は閉め切られ、垂れ下がったカーテンは微動だにしない。重病人だけが収容されている、閉鎖的で無機質な空間。父は頭部に包帯を巻き、酸素吸入器のマスクを顔に乗せていた。眠っている父を見続けて、ICUを出ようとしたときだった。

この続きは有料会員登録をすると
読むことができます。
cakes会員の方はここからログイン

1週間無料のお試し購読する

cakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。

人気の連載

おすすめ記事

この連載について

初回を読む
ダイバダッタ

唐十郎

死こそ妄想――唐十郎、6年ぶりの新刊! 単行本未収録小説・随筆集、6年ぶりに刊行決定! 唐十郎の“いま”を伝える、一人娘で女優・大鶴美仁音の跋「父のこと」収録。

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

consaba 大鶴美仁音「父のこと」 5年以上前 replyretweetfavorite