若返った高齢者たち〜浦島太郎はどうすべきだったのか?

すっかり若返って、高齢者に見えない現在の高齢者たち。でも、どんなにアンチエイジングが発達しても、老化と死からは免れられない。やがて老いを受け入れなければならない時、僕たちは「自分のキモチ」にどうやって折り合いをつけるのだろう?

 まだ僕が学生だった、いまから20〜30年くらい前のこと。

 僕の父方の祖母は、大きく腰が曲がっていた。長い長い間腰をかがめて働いてきて、そのまま固まってしまったかのようだった。早くに夫を亡くし、震災と空襲の両方で家を失い、息子を兵隊にとられた。関東大震災と太平洋戦争の両方を体験。厳しい人生だっただろう。

 晩年はいつも同じ場所に座って、一日中テレビを見ていた。おそらくそれは、当時どこにでもいた、ごく平凡な老人の姿だったろう。老いや死を迎えることを、さほど嫌がっているふうでもなかった。自然の摂理には逆らわない。そんな自然体な感じとでもいえばいいのだろうか? 曲がった腰を治そうと医者に通ったという話も聞いたことがない。ある日、廊下で倒れているところを家族に見つけられたが、眠っていただけだと強弁し、救急車に乗ることを拒んだ。しばらく後にもう一度倒れ、意識を取り戻したときに病院にいるとわかると、かんしゃくを起こした。そして入院後ちょうど1週間で亡くなった。

 母方の祖父も同じだった。夜中に気分が悪くなったが、救急車を呼ぼうというと、「あんなみっともないものに乗れるか」と怒りだし、結局手遅れになった。死にたくないという気持ちより、恥ずかしいことをしたくない、という感覚のほうが強かったのか。

 それは別に僕の祖父母だけというわけでもなく、世の中の年寄りは、誰もがみんなそんなふうだった。着ている服も立ち居振る舞いもいかにも「高齢者」らしかったのだ。みんな気丈に振るまい、そして静かに老いを受け入れ、あまり「死」を怖がるふうでもなかった。

若返った高齢者たち
 やがて自分たちの親も、かつての祖父母のようになるのだろう。漠然とそう思っていた。ところが、だ。

 今の高齢者は「年寄り」に見えない。

この続きは有料会員登録をすると
読むことができます。
cakes・note会員の方はここからログイン

1週間無料のお試し購読する

cakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。

人気の連載

おすすめ記事

ケイクス

この連載について

初回を読む
IT時代の未来〜それはユートピアかディストピアか?

松井博

現在、IT革命によって世の中の仕組みが急速に変わりつつあります。産業、政治、就労、コミュニケーション…… 影響を受けない分野はありません。未来はどうなっていくのか、こうした時代が私たちにどんな選択を迫ってくるのか、元アップル管理職の松...もっと読む

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

kbchn 実感してます!「高齢者のロールモデルはすっかり失われ、その定義は、すべての高齢者一人一人の手にゆだねられたのだ。」 https://t.co/s0E8ooHA6N 約4年前 replyretweetfavorite

miyaan2010 若返った高齢者たち|IT時代の未来〜それはユートピアかディストピアか?|松井博 若々しい高齢者と老成した若者で構成される社会。納得した。多様性が減っているのかも。 https://t.co/FBMGOztqjt 約4年前 replyretweetfavorite

11count 駅で暴れたり、万引きする高齢者の存在。 その行動は、まだ分別のついていないの若者のようだが、彼らもまたれっきとした「高齢者」なのだ。 もう「高齢者はこうなんだ」というふうに「あるべき姿」を定義することなんかできはしない。http://t.co/r94GyHlGjA 約4年前 replyretweetfavorite

ko_kishi 自己啓発「市場」は永遠不滅だな・・・>> "しかし、「自分探し」は実はシンドイ。自分のやりたいこと、なりたいような姿なんて、見つかる人のほうがまれなのだ。" |松井博|cakes http://t.co/O3SAyBFaB0 約4年前 replyretweetfavorite