枯野透［12：32−12：33］

「……目撃情報！」
　僕は叫んだ。アキホさんが驚いてこっちを見た。
　閉園中の新宿御苑、インフォメーションセンター前で、僕の裏返った声が反響する。寝不足ぎみの脇役が発したにしては上出来だ。
「ええと……愛（あい）って人から！　ＪＲ中央線飯田橋駅下りホーム、二分前！」
『誰からって？』
「アイさん。愛情のアイ。知らない人？」
『聞いたこともない』〈ノブ〉の訝（いぶか）しげな声。『ほんとに確かな情報、それ？　なんかさっきから、よくわかんない奴らから変なメールいっぱい来てんぞ』
「あ、待った。画像あるんだった」
『ええぇ？』
「徳永の画像かも。僕のは写真見れないから、そっちに送らせる」
『いいけどさ、そんな知らない相手から──』
　いっぺん切って〈愛〉さんにメールしたら、すぐに〈ノブ〉から電話がかえってきた。
『……マナちゃんっ！』
「？」
『オサリバン愛（マナ）！　これ、これ、この写メの子！　愛ちゃんじゃんかなんでだよ生写真かよすげえどこでどうして！』
「知らない人じゃなかったのか？」
『グラビア・アイドルだよ！　今いちばん面白くて、かわいくて、すげえ売れ始めてて！』
「……なんだよ『面白いグラビア・アイドル』って」
　青木さやかの写真集みたいなもんか。それともすごいセクシーな現役女子高生が、水着姿で落語や水芸（みずげい）や南京玉簾（なんきんたますだれ）をするんだろうか。んなアホな。いや、それはそれで「あり」かもしれないぞ。水着で落語。二十一世紀だしなあ。
　駄目だ、ほんとに寝不足かも。
『なに、枯野、まじ知らないの？』
「だからわかんないって」
『枯野んとこって、テレビ見ない家？』
「あんましね」うちの母さん曰く、テレビは家族の団欒を破壊する悪魔の機械なんだそうだ。「ＮＨＫのニュースくらいかな」
『深夜放送は？』
「ほとんど」
『なんで？　勉強で忙しいとか？　部活？』
「いやべつにそういうわけでは」
『雑誌のグラビアとか、写真集とか、ＤＶＤとかは』
「うち、ＤＶＤプレイヤーないから」
『…………』
「もしもし？」
『ありえねえよ枯野。それは。ほんとに。まじで』
　はあそうですか、そりゃどうも。
〈ノブ〉君的にはこの世に存在していないことになった僕は、隣のアキホさんに『心配ないから』という仕草をして、会話を再開した。