俺は、棄てられたのだ!」中原中也

歴史に名を残す人物たちも、実は「愚痴」をこぼしながら生きていた! 渋沢栄一から夏目漱石、豊臣秀吉にナイチンゲールまで、人生の苦境で言わずにはおれなかった愚痴150篇。女性への未練、お金の無心や仕事の焦り、家族への恨みなど、現代人と変わらない不平不満です。ただただ情けない姿の数々。読めばなぜか勇気がわいてくる、愚痴ノンフィクション! 10月21日発売の新著『人間愚痴大全』より特別公開します。

20代、恋愛にまつわる愚痴

中原中也(なかはら・ちゅうや)・詩人

1907年-1937年。昭和前期の詩人。山口県生まれ。幼少期から詩や短歌の才能を見せはじめ、やがて上京し、「汚れつちまつた悲しみに」「頑是ない歌」など数々の抒情的な詩を残す。生前に詩集『山羊の歌』、死後に『在りし日の歌』が刊行された。

奇妙な三角関係の果てに綴った愚痴

詩人・中原中也は、若い頃、同棲していた女性に逃げられたことがある。その女性、長谷川泰子は、ある日突然、中也との愛の巣を捨て別の男の家へと移り住んだのだ。その男とは、中也の友人であり、中也の詩のよき理解者でもあった小林秀雄である。当時小林は23歳、泰子は21歳、中也は18歳の年の暮れであった。

恋人が自分を捨てて、あろうことか友人のもとへ走った、というのは、ドラマのような衝撃的な出来事である。しかし、当日の様子を記してみると、それははた目にはとても奇妙な状況だった。

当日、中也は泰子の荷物を運ぶ手配をしたばかりか、割れ物などはなんと自ら抱えて小林の家まで運んだのだ。
さらに、小林の家まで荷物を運び終わると、泰子は「少し遊んでいきなさいよ」と中也を誘い、恋敵であるはずの小林さえも「ちょっとあがれよ」と中也を自分の家の中へと誘ったのだという。

恋人に捨てられた男と友人から恋人を奪った男、そして同棲相手を捨て新しい男のもとへと走った女。3人は、一つ屋根の下で、どんな話をしたのだろうか? 中也は、皮肉めいた言葉の一つもいったようだが、殴り合いのケンカになったわけでは、もちろんない。

しばらくして中也は一人家を出た。夜露に濡れながらしばらく往来を歩いたのち、一人きりの部屋で眠れぬ夜を過ごした。不思議と涙は出なかった、という。

3人の奇妙な、ドライともいえる関係はその後も続く。小林と泰子は3年と持たずに同棲関係を解消。やがて泰子は別の男性の子を産む。いわゆる「未婚の母」だ。そして、生まれた子の名付け親となったのが、中也である。小林と中也の友人関係も続いていく。それどころか、小林は中也の詩の最大の理解者であり続け、編集者として発表の場も与えている。

そして、中也は1933年、小林はその翌年に別の女性と結ばれ、泰子も36年に子の父とも別の男性と結ばれている。

こうして見ていくと、中也がこの事件にさほどの衝撃を受けていなかったようにも見える。しかし、内実は違う。事件から数年経ち、小林と泰子が別れた後、中也は『我が生活』という小文を書き、事件の衝撃を綴っているのだ。その中の一節が「俺は、棄てられたのだ!」である。それだけではない。

「嘗ての日の自己統一の平和を、失った」

「とも角も、私は口惜(くや)しかった!」

と、愚痴をひたすら綴っている。しかも、「⽇が経てば経つ程」「ただもう⼝惜しくなるのだった」ともいっているのだ。

しかし、その衝撃は、詩人・中原中也にはよい刺激となった。直接的、間接的に、泰子との愛と別れの影響を受けたとされる詩の存在が、多くの研究者から指摘されてもいるのだ。

*本連載は、福田智弘・著『人間愚痴大全』(小学館集英社プロダクションより10月21日発売)をcakes用に再編集したものです。

なぜか、勇気が出てくる。不平不満の150篇。

人間愚痴大全

福田 智弘
小学館集英社プロダクション
2021-10-21

この連載について

なぜか勇気が出てくる 人間愚痴大全

福田智弘

「今日も飯はうまくない」「アルコールでごまかすより外なかった」 天才と呼ばれる作家に芸術家、世界を変えた政治家に勇猛な武将まで、歴史に名を残す人物たちも、実は「愚痴」をこぼしながら生きていた! 渋沢栄一から夏目漱石、豊臣秀吉に...もっと読む

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

sabochin これは恋人を友人に寝取られたけど恋人とも友人ともその後関係は断てず交流を続けながらも愚痴愚痴言ってる中原中也 2ヶ月前 replyretweetfavorite

ShoProBooks 『#人間愚痴大全』、cakesにて好評連載中です! あの人だって、愚痴を言ってたんだ。 人生のどん底に見る、愚痴エンタテイメント! でも、なぜか勇気が出てくる。 https://t.co/vZqhG2zmVg 2ヶ月前 replyretweetfavorite

nao94295609 『人間愚痴大全』おもしろそう。 2ヶ月前 replyretweetfavorite

bure_teri_shaki 面白い。 この中原中也の感覚、やけによく理解できそうな気もするし、全然違う思惑の気もする。 https://t.co/FHlAu7LkvM 2ヶ月前 replyretweetfavorite