毎年閉店の噂が出る店

　下北沢に住んで20年の私はつい最近ご近所から珉亭（みんてい）閉店の噂を聞き、創業者の娘で二代目店主の妻、鮎澤陽子さんに開口一番聞いてしまった。

「営業はいつまでになりますか？」

　鮎澤さんはあははと人懐っこい笑顔を見せた。

「毎年、年末になるとネットや口コミで、うちが閉店するって載るんですよ。“悲報”とか言って。全くその予定はないんですけどね。私達が知らないうちに誰かが閉店って決めてくださるの」

２階は座敷席。下北沢では貴重な40人対応

　店は下北沢の都市計画道路にあてはまるが、現区政になってからは、住民の反対もあり進んでいない。珉亭が閉まると吹聴すれば、衝撃と悲しみを煽りPV数も伸びる。噂の出どころはおおかたそんな輩（やから）の下心からだろう。

　それほど、珉亭は住民にとっても観光客にとっても大事な、下北沢を代表する中華店なのである。おお、危ない。騙されるところだった。

定食の人気ＮＯ1。生姜焼き定食。1045円（税込）。ご飯がすすむ甘辛味で肉が柔らかい

　定食は5種。生姜焼き定食、五目豆腐定食、肉うまに定食、ウインナ定食、マーボ茄子定食。鉢ものはふたりで分けたくなるくらいのボリュームだ。

　懐かしくて素朴な町中華の味。どれもちゃんとおいしい。おいしい町中華と聞いてあなたが想像するそれより、“ちょっと”おいしい。“ものすごく”ではない。その“ちょっとおいしい”が55年間変わらないこと、必ずお腹がいっぱいになること、また来たいと思えること。そういう店が変わらず街にあり続けることは、めまぐるしく変わりゆくこの町ではひどく大事なのである。

　“ものすごく”おいしいものもちゃんとある。チャーハンだ。これに半ラーメンと漬物の白菜であるラーパーツァイ（辣白菜）が付いた「ラーチャンセット」は、一番人気だ。

半ラーメン＋半チャーハンの「ラーチャンセット」935円（税込）。普通サイズのラーメン＋半チャーハン、普通サイズのチャーハン＋半ラーメンのセットがほかにある

　ラーパーツァイとは、珉亭のオリジナルで塩漬け白菜にごま油・にんにく・粉唐辛子を加えた浅漬けである。これが、食べだしたら止まらないほど旨い。

　鶏ガラスープに醤油味の昔懐かしいラーメンに、名物赤いチャーシューがゴロゴロ入ったチャーハンの黄金コンビ。考案したのは鮎澤さんの母である。

「昔は半ラーメン半チャーハンというセットは、ほかであまりなかったそうです。母はお酒が好きで飲むとたくさん食べられないから、ちょっとずつ2種類食べたいと父に提案しました」（鮎澤さん）