きみに第三の感情が芽生え、ぼくは切ない

父親になるってどういうこと? ググっても答えが出ないから自分で書いてみた。ライブやフェスをレポートするのが趣味のネットユーザー、本人さん(@biftech)による子育て実況連載、第20回。泣くだけだった子がいつのまにか怒ったり何かに熱中するようになり、人らしくなってなんだかグッときていたようで…。

お子はその成長を通じて、おれたちが忘れていたような人間のいろいろを思い出させてくれる。彼が何かにつかまってようやく立てるようになったことで私は「そっか、二足歩行はものすごく高度な仕組みで成り立っているんだ」と気付く。「歯ってすごい!」と改めて思ったのも、それまで粥状のものしか食べなかった彼がようやく生えた2本の下前歯でせんべいを軽やかに噛み割ってみせたからだ。

我々が何気なくやりすごしている日々は、大切な機能・運動をめちゃくちゃ回して初めて成り立つ。それに気付くたび、このちっぽけ30代がなんだかまるですごいことをできているような気持ちになれる。とても、良い。この調子で、おまえのように笑顔で周りを明るくさせて生きてけるようにおじさんがんばるね。

このような教訓に満ちた神々しき存在に対し、誕生当時「人間」というより「ヒト」「生物」という見方しかできなかったものだが、彼の感情の方角がひとつずつ増えてそれぞれのグラデーションもかかってくると、こちらの接し方も繊細になってくる。

だから、会社帰りに妻から「今日、離乳食を出すの遅れたらムキになってたよ」と教えてもらったときは、小さいながらも新しい世界が拓けたような気持ちになったのだ。これは親心というよりも好奇心に近いものだけど、人様のことをこんなに面白く思えたの、久々のことだ。

それから数日して妻よりも先に起きた朝のこと。私が久々となる離乳食の準備にわたわたしていると、お子は「んーっ! んーっ!」と机をビタンビタン叩き始めた。顔を見ればみけんにシワを入れ、口はへの字。

あっこの人、普通にイライラしてる! ウケる。ウケちゃいかんけど。

産まれた直後から泣き、その50日後に笑った赤子。そこからさらに半年経ち、彼は離乳食を出し渋った我々に対し、満を持して怒りの感情を披露した。250日目にしてようこそ第三のお気持ち! お食事についてはご迷惑とご心配をおかけしましたことを心よりお詫び申し上げます。

そんな面白き彼は、ひとしきり粥だなんだと食べたあとも何か欲しそうにしている。ならばと続けて私は赤ちゃん用のせんべいを口に持っていく。これだって先々週はこちらがで小さく割って彼の口に持っていかないと食べられなかったもので、先週でもまだ自分で持っていくことができていなかったものだ。どころか先月は今ある2本の下前歯だってまばらにしか生えてなかったのに。それでも自分で口に持っていき、パリッと割って適量を食べた。

お子の口の中で、せんべいに唾液がシュウシュウと染みて、カリッカリッと砕ける音がする。人様の咀嚼音、こんなにしっかり聞く機会なかなかないな……なんて思ってたら、再び彼のおむずかりが。今日の彼には、まだ手のひらの中に残った部分のせんべいを持ち替えたり、自分の手のひらから直接食べたりができない。何度か食べようとするも自分の指しか口に入ってこないし、しまいには落としてしまう。彼なりの葛藤が弾け、再び「んー!」と言いながら自分の膝をバタンバタン叩いた。やっぱ面白い。床に落ちたせんべいを私の口に運ぶ。これもう大人が食べてるやつと同じだね。すごいね。

本稿を書いているこの2月が終わる頃、きっと彼は自分で食べきれるようになっているんだろう。こんなに未来がわかりやすく先にある。とてもいいな…! きみが刺激的に過ごせて、観察するこちらにもきちんと楽しみをくれるの、すごくいい。これからも楽しく拝見させていただきますので、どうかこれからもご活躍とご成長を何卒よろしくお願いいたします。

で、そうやって先輩面してたら、いきなりその成長に心が乱されることとなった。

この続きは有料会員登録をすると
読むことができます。
cakes会員の方はここからログイン

1週間無料のお試し購読する

cakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。

人気の連載

おすすめ記事

この連載について

初回を読む
こうしておれは父になる(のか)

本人

「今にこの子は「パパ」としゃべるだろう。そのとき自分は、何としてきみを抱きしめたらよいか、再び考えてみよう」――ライブやフェスをレポートするのが趣味のネットユーザー、本人さん(@biftech)がはじめての子育てを実況! 父親目線で見...もっと読む

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

biftech それはさておき、昨日連載がアップされてました!泣き、笑い、そして怒り。あと恋を覚えたら感情は実質コンプです。 9ヶ月前 replyretweetfavorite

ryohoben 泣くだけだった子がいつのまにか怒ったり何かに熱中するようになり、人らしくなってなんだかグッとくる「こうしておれは父になる(のか) 」第20回が更新されました。読んでください! https://t.co/jmuGfRb6xg 9ヶ月前 replyretweetfavorite