「ふつうの女性」をディスりまくる母親

【登場人物】

清田隆之
桃山商事・代表
1980年生まれの文筆業

森田雄飛
桃山商事・専務
同じく1980年生まれの会社員

ワッコ
桃山商事・係長
1987年生まれの会社員

清田　桃山商事の恋バナ連載、今回は先月から全４回に渡ってお届けしている「恋愛と親子関係」の最終回です。

森田　前回の「彼氏の実家で唖然！過干渉な母親とスリープモードな息子」では、カレシの母親に「うちの息子にちゃんと食事つくってあげてるの！？」とカマされてる女性の話が出てきた。

清田　そこからワッコの実家の話になったんだったね。お父さんが家事担当だった。

ワッコ　うちの両親はどちらも高校教師で、母親は全日制の普通高校、父親は定時制で働いていたんですね。だから昼間家にいる父が料理や洗濯をしてました。それもあって、「女が家事をやるべき」みたいな意識は刷り込まれませんでした。

清田　リベラルな雰囲気のある、よさそうな家庭環境だけど。

ワッコ　いや、それが全然そんなことはなくてですね。一番の問題は、母親が、その……放送禁止用語の４文字でしか言い表せないような人なんです。

森田　差し支えなければ、詳細を話していただければと。

ワッコ　たとえば、母はいつも、父がつくり置いた夕飯を食べて「まずい」と文句を言ってました。岐阜県出身の父がつくる味噌汁は赤味噌で、「赤味噌まずい、死ね！」とか。あとは、父が干した洗濯物を見て、干すのが下手すぎるってキレたり。

清田　すげえな。その瞬間にはお父さんはいないわけだから、ワッコに言ってる感じなの？「この味噌汁まずいよねえ？」みたいな。

ワッコ　そんな感じもありました。そもそも母と父はずっと冷戦状態だったので、二人の間に会話はなかったし。

清田　お母さんとワッコの関係はどんな感じなの？

ワッコ　良好だったことはないですね……。わたしが知っている母はこれまでに何段階か形態変化してまして、今は第三形態なんです。

森田　ポケモンみたいだね……。

ワッコ　そんなかわいいもんじゃないですよ。今の第三形態は「60代引きこもり」です。一応説明しておくと、働いていて父にブチ切れてたのが第一形態、心を病み始めたのが第二形態、今の引きこもりが第三形態です。

清田　なるほど……なかなかに深刻な状況だね。

ワッコ　どの時期も共通して、母はいつも一人で怒り狂ってるんです。たとえば「ピアノの発表会のために可愛い服を買う親は馬鹿」とか、「成人式でレンタル着物を着てファーつけてる女は頭が悪い」とか、「小型犬を飼う女は馬鹿」とか。きわめつけに「恋愛は馬鹿がやることだ」みたいなのもあって。とにかく、世間の女の人をディスりまくる。

清田　なぜそこまで全否定……。

ワッコ　「結婚式やる人は馬鹿」っていうのもありましたね。いちいちアナーキーな発言をするんですよ。

清田　もしかして……ネトウヨ？

ワッコ　うちの親、ネトウヨなんですかね……。

森田　でも思想的にはレフトでしょ？

ワッコ　ガシガシの左です。

清田　それとビーガンなんだっけ？

ワッコ　そうなんですよ。母はメンタルと体調を崩した第二形態の時に、豆と野菜しか食べなくなりまして。そこからどんどん痩せていき、身長は１７３センチあるのに、今は体重３０キロ台みたいです。少し前に５年ぶりに会ったんですけど、ヨギーみがやばくて片岡鶴太郎さんみたいでしたね。って、この話大丈夫ですか？　みんな興味ありますかね？

森田　あるある。深刻な話ではあるけど、最終的に娘であるワッコの恋愛や結婚の話につながるはずだし。

母の奇行、戸惑うワッコ

ワッコ　すこしでも楽しんでもらえるように、キャッチー目なエピソードを紹介しとこうかな。小学生のとき電車に乗っていたら、隣にいた母が股間を急にごそごそし始めて。何かと思ったら、その場でナプキンを替えていたんですよ。

清田　えっ？　生理用のナプキンってこと！？

ワッコ　そうです。

森田　ちょっと、情報をうまく処理できない。

清田　USEDのほうはどうなるの！？

ワッコ　ユーズドナプキン（笑）。ふつうに丸めてカバンにしまってたと思います。以上、社会性がなさすぎるキャッチーなエピソードでした。

森田　ワッコの「キャッチー」の基準がわからないんだけど、すごい話だね。

ワッコ　あと、わたしが高校生のときには急に「インド人になりたい」と言い始めました。

清田　え？

ワッコ　そのころ母はメンタルや体調を崩して出勤できなくなっていて、それをなんとかするためにインド人になると。

森田　だからビーガンでヨギーなんだ。

ワッコ　ですです。その時期は母が家にいたから彼女が食事を作ってたんですけど、すべてのメニューにクミンとかが入ってるんですよ。

森田　さすがインド人……煮込みとかにも？

ワッコ　そうなんです。味噌汁にも入ってて。どう考えてもスパイスがお湯に溶けてるだけの汁なのに、それを味噌汁と言い切ってました。

清田　お母さんがディスってた赤味噌どころの話じゃないね。

ワッコ　高校生のときは母が弁当をつくってくれてたんですけど、その中身もヤバくなって。

森田　どんな感じなの！？

ワッコ　一面が草…大草原……。生のピーマンにカレー粉かけただけのがおかずで、それに玄米とか。友達に見られたら死ぬと思って、コメだけ食べて毎日弁当捨ててた時期もありました。栄養が足りてなかったのか、ひどい貧血になって通院する羽目になりましたし。

清田　草原弁当……。母親のお弁当が強烈だったという話は田房永子さんのマンガ『母がしんどい』にも出てきた。田房さんのところはおかずにスープが入ってて、蓋を開けると全体的に茶色く液状化しているというお弁当だった。しかも90％の確率でお母さんの髪の毛が入っていたみたいで。

ワッコ　田房さんのマンガを読んだとき、わかりみがすごかったです。うちは緑のぐっちゃぐちゃでした。ウインナーとか卵焼きみたいな、普通のお弁当が羨ましかったなあ。

森田　泣けてきた。

ワッコ　第二形態の時期は家の食事が毎日インド飯だったから、だんだん父も頭おかしくなりそうになっていて、二人で市販の弁当を買い食いしてました。

母と父のディスコミュニケーション

森田　そういう意味では、お父さんとは連帯感があったの？

ワッコ　いや、父に対しては「お前が母をなんとかしろよ」と思ってました。子供のわたしが何を言っても母は取り合わないので。でも父は諦めの境地にいて、家では部屋に閉じこもって作曲していた。……こいつもこいつでやばいんですよ。

森田　お父さんは音楽の先生？

ワッコ　いえ、数学の教師なんですけど、いつからか音楽と数学は似てるとか言い出して、自室に「コムロかな？」っていうセットをつくってました。

森田　カオスだね。

清田　お父さんのことも嫌いなの？

ワッコ　母よりはまともだなとは思うけど、好き嫌いの感情はないですね。わたしはひとりっこなのですが、小学生くらいの時から家族三人で食卓を囲んだことがない。父と母は、わたしが紙を受け渡すことでしか会話をしなかったんです。

清田　え？　紙！？