九螺ささら「きえもの」【ユリ根】

　ユリの根をはがしてゆくとやわらかな天使の鎖骨ほぐされてゆく

​

　その町は、百パーセント風車で発電をしていた。

　風車の下一面は白い百合の花。

「オランダを目指してるんですよ。あそこは古い家形の風車にチューリップですけど」

　移住推進局長がわたしを案内する。

　過労で体を壊したわたしは、都会からの撤退を決めた。

「来ます、ここに」

　わたしは局長に告げる。

​

「ユリ根が特産品でね」

　局長は言う。

「まあ、召し上がってください」

　ホフほふとして、まず食感が懐かしい。

　そして見た目で玉ねぎの味を予想していたのだが裏切られ、芋っぽい。

​

「夜十一時から明け方までは外に出ないでください」

　局長は告げた。

​

　移住初日。

　深夜一時過ぎに外に出る。なぜ外に出てはならないのか、やはり気になる。

​

　風と風車の音だけがする丘に上る。

　海と大陸の砂の匂いがする。

​

　見上げていると、光る鳥のようなものが次々に風車に当たり、落下する。

​

　近づくと、鳥のような魚のような、光り物。

　それらが土に染み込んでゆく。

　百合の花が光を帯びる。

　そうして轆(ろく)轤(ろ)の上の粘土のように、次第に形を持ち始め、立ち上がる。

​

　新種の生物なのだろう。

　眩しすぎて見ていられない。

​

「気付きました？」

　振り返ると局長がいる。

「ユリ根は彼らの脳なんです」

​

　白い風車が巨大な百合の花に見えてくる。

​

​

　マリア像並木としての白風車回転はイエスへの子守唄