九螺ささら「きえもの」【アンズ】

　昨日の過ちが赦されたようにシウマイ弁当にアンズがひとつ

　わたしが幼稚園児の時、隣の恵比寿さんのおばあちゃんが、日曜日の夕方になるとアンズジャムを作っていた。

　わたしは日曜の夕方になると、恵比寿さんの家に吸い寄せられていった。

　アンズは夕焼けの匂いで、何か秘匿を含んでいた。

「そんなにアンズジャムが好きなの？」

　母は微笑みながら市販の瓶詰めのアンズジャムを買ってきた。

　でもそれはペクチンで固まりきっていて、恵比寿さん家から漂ってくるものとは別物だった。

​

　杏子さんは会社の同僚だった。

　ふわっと立っていて、ふわっと話しかけてくる。

​

「家に遊びに来ませんか？」

　日曜の夕方、吸い寄せられるように杏子さんのマンションに行った。

　アンズ色のセーターを着た杏子さんはふわっと微笑む。

　セーターにはほころびがある。

　なぜかそこだけを見つめつづけてしまう。

「どしたの？」

　ふわっと聞かれて、わたしは、杏子さんのセーターのほころびをつまんでいる。

　引っ張っている。

​

　どこまでもほどける。

　いくらでもほどける。

​

　アンズ色の毛糸の山が出来て、二人はそれをベッドにする。

　そして裸で愛し合う。

​

　翌朝、恥ずかしくて目が合わせられないわたしに、杏子さんはふわっと近づいてくる。

　手渡された物は、瓶詰めのアンズジャムだった。

​

　杏子さんが結婚すると聞いたのは、二月の終わりだった。

　新しい名前として、恵比寿杏子と書いてある。

​

　アンズから杏子に成長していってもうアンズには戻れない女性

​