孤独」「驚き」「信じられない」さまざまな感情をたとえる

エッセイが大学入試に使われるなど、確かな文章力に定評がある作家せきしろ。また、数々の芸人にコント脚本を提供するなど、圧倒的なユーモアを生み出す表現力の秘密は「たとえ」にあった――。ニヤリと笑えて切なくなって、意外と学べる、かもしれない。数々のたとえを見ているだけで、発想が自由になる 『たとえる技術』の一部を公開します。

孤独

個人経営ではないチェーンの喫茶店へ行く。

休日は人でいっぱいだ。私は店内を見渡し、たまたま空いている席をひとつ見つける。店員が忙しなく歩いている。

席に座りながら、私はかすかな不安を覚える。店に入ってからここに座るまで、店員に一切気づかれていない気がしたのだ。もう一度よく思い返すと「いらっしゃいませ」と言われていない。この事実が不安を増大させていく。

向こうから銀色のお盆に水とおしぼりをのせた店員が近づいてくる。「なんだ、私に気づいていたのか」と思ったのも束の間、店員は別のテーブルへ水とおしぼりを運ぶ。やはり気づかれていない。

いや、まだ決めつけてはいけない。次にこのテーブルに運んでくるのかもしれない。

再び銀色のお盆に水とおしぼりをのせた店員が近づいてくる。今度こそ私のところだ。

しかし店員は私より後に入ってきた客の席へ。順番的に私は飛ばされている。気づかれていないことは決定だ。

休日の店内の喧騒の中、私は孤独になる。

思い切って手を挙げる。店員は気づかない。

店員がこっちを向きそうな時を見計らって手を挙げる。しかしまたしても気づかない。

仕方ない。呼ぶしかない。大声を出すのは得意ではないが、そんなことを言っている場合ではない。

「すみません」

振り絞ったその声は、店員には届かなかった。諦めずにもう一度。

「すみません」

誰も来ない。周りのテーブルの人たちは「あの人気づかれていない」と思っているだろう。恥ずかしい。これ以上、呼ぶ勇気はない。


店員がオーダーを取りに来ないような孤独

 店のテーブルに呼び出しボタンを必ず設置しなければいけない法律がいますぐ必要だ。


サービスエリアの駐車場に残された靴のような孤独

捨てられたタンスに貼られているシールのような孤独

雨天中止を知らなかったような孤独

樽の中の黒ひげの男のような孤独

白い小石しか入っていない水槽のような孤独

車椅子の人が店の前で待つような孤独

片づけし忘れた人生ゲームの人のような孤独

「押すなよ!」と言っているのに押してくれる人がいないような孤独


信じられない

時間を潰すために入ったファストフード店。スマホは電池が切れていて、暇を持て余しすぎて、目の前にあった興味のない求人誌をめくり始める。

『明るく楽しい職場』

 信じられない。

『和気あいあいとした雰囲気』

 信じられない。

『笑顔が絶えない』

 信じられない。

この続きは有料会員登録をすると
読むことができます。
cakes会員の方はここからログイン

1週間無料のお試し購読する

cakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。

人気の連載

おすすめ記事

伝わらなかった感情も「たとえ」を使えばなんだか伝わる。作家が嫉妬する才能の裏側。

たとえる技術

せきしろ
文響社
2016-10-12

この連載について

初回を読む
たとえる技術』

せきしろ

エッセイが大学入試に使われるなど、確かな文章力に定評がある作家せきしろ。また、数々の芸人にコント脚本を提供するなど、圧倒的なユーモアを生み出す表現力の秘密は「たとえ」にあった――。ニヤリと笑えて切なくなって、意外と学べる、かもしれない...もっと読む

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

juni_ca_wa_ii これねぇ。ピタッとはまる「たとえ」が出てきたときって、すっごく嬉しいし「やったね!」って気持ちになるね。 約1年前 replyretweetfavorite

kanokanon3 常にこういうふうにたとえる技術を鍛錬して、語彙力を豊かにしたい。 と思ってた学生時代。 今の自分は、ぬるく生きてるなぁ…… もう1回、 頭を鍛え直してみようかな。 https://t.co/5iORwMkCLY 約1年前 replyretweetfavorite

sekishiro 最終回です! チェックアウトが11時かと思ったら10時だったことに気づいた時のように驚く マジシャンに一万円札を貸したのにマジックが終わっても戻ってこない時のように驚く 信じられない教育現場を見た尾木ママのように驚く https://t.co/8wOHlBrOAX 約1年前 replyretweetfavorite