球技が苦手な男子に自尊心を!

球技が苦手なせいでスクールカースト最底辺にいる男子におくる、掌篇2本をお届けします。

情けなくも愛すべきちょいダメ男たちを描いた山内マリコさんの新刊『選んだ孤独はよい孤独』の発売を記念して、cakes特別連載がスタート! 今回は『選んだ孤独』からスピンオフした、未収録掌編2本を特別公開! 同時公開の武田砂鉄さんとの対談もあわせてお楽しみください。

掌編「世界からボールが消えたなら」

 ボールの夢を見る。野球ボール、バスケットボール、ドッジボール、それから、なんといってもサッカーボール。ボールに襲われ、ボールに潰される夢を見る。高速で投げつけられるボールはもはや凶器。ぼくは体を縮めてボールから身を守り、その不格好さにみんなが笑う。

 ボールは当たるとめちゃくちゃ痛い。ボールによって、痛みにもバリエーションがある。野球ボールは蜂に刺されたような鋭い痛み、バスケットボールは重たくて男臭い痛み、ドッジボールは懐かしい痛み、サッカーボールは愉快犯がケタケタ笑いながら迫ってくるような恐怖を伴う、非情な痛み。

 落ちたボールを拾って投げる、そのフォームが女の子投げだと、また笑われる。ボールはなんのために存在しているか? ボールはぼくから、自尊心を奪うために存在している。

 ボールに殺される寸前で、はっと目を覚ました。怖い夢を見たときの、その怖さの後味は、起きているときよりはるかにリアル。ボールがいかに恐ろしく襲いかかってきたか、体に当たったとき、どれだけ痛かったか。みんなの残酷な笑い声の、高らかな響き。強く殴られたように頭の中でキィーンという音がして、心臓がぎゅっと握りつぶされ、腹のあたりにぽっかり穴が空くような感触。

 それらをベッドの上で生々しく反芻しつつ、この屈辱を忘れないでおこうと拳を握る。


           *  *  * 

掌編「球技が苦手な男子のためのスクールセラピー」


 みなさんご存知のように、文科省をあげて、生徒一人一人に自信をつけさせる取り組みが推奨されています。クラスメート全員で、お互いのいいところを褒め合うなんていう授業が一般的ですが、本校ではもっとユニークな視点で、自己肯定感を高めるケアをしようということになり、今年度から実施されることになりました。

 そこで、いまから名前を呼び上げる男子生徒は、放課後、特別教室に集まってください。


—放課後。

 みなさんこんにちは。ぼくは、かつてこの学校に通っていた卒業生です。突然ですがみなさん、体育は好きですか? どちらかというと苦手な人、手を挙げてみてください。はい、全員ですね。なかでも球技が苦手だという人は? はい、全員です。

 ぼくも、以前は体育の授業で球技があると、とても悲惨な思いをしました。男子だけじゃなく、女子にも笑われて、あれは本当に辛かった。心がくじけました。立ち直り、自分らしさを獲得して、自信を得るのに、長い年月がかかりました。

 ぼくの経験上、球技というのは生まれつきのセンスによって、上手いか下手か、だいたい決まっているものです。音楽やダンスのリズム感、絵の上手い下手が生まれつきなように、球技もセンスだから、仕方ないんです。だからいくら努力したところで、君たちが劇的に、球技センスのある人間になることは不可能です。

この続きは有料会員登録をすると
読むことができます。
cakes会員の方はここからログイン

1週間無料のお試し購読する

cakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。

人気の連載

おすすめ記事

選んだ孤独はよい孤独

山内 マリコ
河出書房新社
2018-05-22

この連載について

初回を読む
選んだ孤独はよい孤独

山内マリコ

山内マリコさんの最新作『選んだ孤独はよい孤独』は、情けなくも愛すべき「ちょいダメ」男たちの物語です。刊行を記念して、cakesでも特別掲載! サッカー部のキャプテンなのに人生の虚しさを知ってしまった男の子、サラリーマンになりきれない2...もっと読む

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

maricofff 単行本未収録のこちらもぜひ〜。会田誠さんのエッセイで、ボールが憎い、みたいなこと書いてらっしゃるのを読んだときから、男子と球技について興味ありまして、小説にしてみました。ボツになったけど😉 https://t.co/ZYam4Kv6yF 約1年前 replyretweetfavorite

maricofff 未収録短編、こちらも明日まで無料! https://t.co/ZYam4Kv6yF 約1年前 replyretweetfavorite

Kawade_bungei ↓こちらはなんと、『選んだ孤独はよい孤独』からスピンオフした、cakesでしか読めない掌篇です! こちらも明日まで無料で読めます! 約1年前 replyretweetfavorite

sugar_sail あ〜〜んワ〜〜ン 約1年前 replyretweetfavorite