赤坂のカエル

第18回】「不法占拠」学生寮に住み着く

web編集者・中川淳一郎さんがフリーランスになった時代を振り返る本連載。今回は趣向を変えて、フリーランスになる直前のお話。まだ博報堂に勤務していた中川さんは、ひょんなことからとある大学寮に住み着きます。そこでの日々は、現在のフリーとしての中川さんの志向にも大きな影響を及ぼしているそうです。なにより、ヘンテコだけどとにかく楽しそうな中川さんの青春の1ページです。

ラーメンで「替え玉」をお願いする

フリーランスで重要なのはいかに固定費を下げるかである。今月は30万円の収入があったからといって、翌月に同じだけの収入があるかどうかは分からない。ヘタすりゃゼロということもある。

もちろん、毎月固定のレギュラー仕事を獲得することも重要なのだが、その仕事だっていつ切られるか分からない。となれば、生活を維持するために確実なのは固定費を下げることである。

私は1999年の6月から2001年の9月まで、家賃6500円の家に住んでいた。会社を辞めた2001年3月からは、30000円の家も同時に借りたのだが、生活の基盤を6500円で作れたのはなんとも心強かった。

6500円の家だといえば一体なんのこっちゃと思われるかもしれないが、大学の寮に住んでいたのである。しかも自分とは関係のない大学である。

きっかけは、1999年6月、会社に自転車便が荷物を持ってやってきたことにある。荷物を持ってきたのは、偶然にも1歳年下の知り合い・K君だった。彼はその大学を留年しており、本来であれば社会人2年目だった。

「あれ、中川さん。お久しぶりです」と彼は言った。私も久々に彼に会い、お互い仕事中ではあったものの、しばし立ち話に興じた。

 K君、まだ寮には住んでるの?
K はい、住んでますよ! でも、実は僕、中退しちゃったんですよ。
 えっ? 中退しても住めるの?
K はい。特になんにも言われないので、住み続けています。

実はその寮、大学当局から潰されることを通達されており、残った学生は大学側の認識では「不法占拠」している状態になっていた。学生は居住権を主張し、裁判にまで発展していた。だから、本来は500人ほどの定員があるのだが、その時は30人台しか学生がいない状態だった。さすがに学生からしても「住むだけで逮捕されるのでは」といった恐怖感があり、寮に入るのも憚られていたのである。

ここで私はつい言ってしまった。

 K君、オレも一緒に住んでいい?
K えっ? いいですよ! むしろ、その方がありがたいです。
 なんで?
K いや、僕らって不法に住んでるってことになってるじゃないですか。それで、電気とガスを大学当局から止められてしまったんですよ。水はさすがにないと死ぬということで止められていないんですけど……。で、電気は自家発電をしているのですね。本来寮費は5000円なのですが、発電用の燃料代が1500円かかって6500円なんです。それでいて、1人のために貴重な電気を出すワケにはいかん! ということで、1人部屋の住民には電気が与えられないんです。
 じゃあ、どうやって過ごしてるの?
K ロウソクです。
 オレが入れば、電気がもらえるの?
K はい。ですから、僕としては、入ってもらえるとありがたいんですけどね。現役の学生に面接を受けてもらい、実際は中川さんが住んでしまえばいいんじゃないですか?
 いいねぇ。よし、知り合いの現役学生・G君に頼んで寮の面接を受けてもらうよ。
K 引っ越しが決まったら電話ください。

というわけで、私はK君と一緒に24畳の寮の部屋に住むことを決め、G君にはラーメンをおごることを約束し、入寮面接を受けてもらった。寮の運営委員会としても、学生が増えることはその必要性を大学当局にアピールできるため、歓迎すべき事態だった。

「固定費を下げる」が最強の自衛策

かくして私とK君の奇妙な共同生活が始まったわけだが、今考えると実にひどい。私はニセ学生なワケで、K君はすでに中退している。二人とも本来は住む資格はない。だから二人は極力目立たないようにすることを心がけた。

この続きは有料会員登録をすると
読むことができます。
cakes・note会員の方はここからログイン

1週間無料のお試し購読する

cakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。

人気の連載

おすすめ記事

ケイクス

この連載について

初回を読む
赤坂のカエル

中川淳一郎

ライター、編集者、PRプランナーとして『NEWSポストセブン』などのニュースサイトの編集を手がける中川淳一郎さんのエッセイ連載! 日本のウェブ業界で、強烈な存在感を放つ中川淳一郎は、いかにして中川淳一郎になったのか。その生き様を赤裸々...もっと読む

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

fujinejima このエピソード、好きなんですよね~。 約5年前 replyretweetfavorite

Tamamism1583 固定費を下げる事こそが最強の節約法。 https://t.co/KfGabi4NKl 約5年前 replyretweetfavorite

fujisamami このエピソード好きだわ〜。 約5年前 replyretweetfavorite

ApRiiL_5th 全部読んだけどおもしろかた(^ω^)→ 約5年前 replyretweetfavorite