体重は67キロから55キロに。そして脱毛がはじまった

抗がん剤治療を受ける小森谷くんは、つらい副作用に耐えながらも、前向きに物事を考えていた。自分が強い気持を持ち続ければ、周りの人も少し気が楽になる。彼は持ち前の明るさで、体重の減少や脱毛も、笑い話に変えていった。
末期がんを宣告された男性の❝ありそうでなかった❞半生を描いた、『小森谷くんが決めたこと』を特別掲載!

 ふらふらと起きだした彼は、熱を測った。

 三十六度七分。やや高いが平熱だ。

 体重を測りにいくと、五十五キロだった。病気前は六十七キロだったから、競馬の馬みたいな体重の減り方だ。

 土岸に会ったら、これがホジキン・ダイエットだ、と言ってやろう。

 明るく、前向きなほうが、病気の治りだっていいに決まっている。

 激務をこなす看護師さんだって、患者が明るいほうが働きやすいだろう。

 二回目の投薬、吐き気や痛みなどの副作用を、彼はひたすら耐え続けた。

 こんなのはつらいうちに入らない。もっとつらい治療をしている人だっている。

 自分が強い気持ちを持ち続ければ、心配してくれる人々の気持ちは、少しでも楽になる。

 投与が終わると、熱がでた。体調は悪く、体力はあきらかに落ちていた。

 だけどこれくらいで弱音を吐くわけにはいかない。医師も治ると言っているし、看護師さんも笑顔で話しかけてくれる。

 自分一人で生きているのではない。

 頑張ってみんなを安心させよう。せめて頑張って、みんなを安心させよう。

 入院中はいろいろな人が、お見舞いに来てくれた。

 普段は超絶軽いノリの人たちが、深刻な顔で見舞いにくるため、ああ、自分は今大病を患っているんだな、とあらためて実感する。

 ある日、見舞いにきた土岸にそのことを伝えると、遅えよ! と言われた。

 そーだよー、と土岸の彼女の美奈ちゃんも言い、その様子をメラくんがビデオ撮影する。

 その日、土岸と美奈ちゃんは、病院に向かう前まで、破局寸前の壮絶なケンカをしていたらしい。

 だけど病室では普通に振る舞っていたということを、後に結婚した二人に聞いた。彼を気遣い、彼の生還を願う者がいる。彼にはやはり、生還しなければならない理由がある。

 何だか不思議なこともあった。

 いろいろな友人が来てくれるなか、一番お見舞いに来てくれたのが、高木さおりちゃんというルミバイト仲間だった。

 頻繁に病室にやってくるさおりちゃんは、三十分くらい彼と話し、じゃあ、またね、と言って去っていく。

 彼女とは一年弱、一緒にバイトをしていただけだし、その後の何年かは会ってもいなかった。

 確かに昔は仲がよかったけれど、どうしてこんなに見舞いに来てくれるのだろう、と疑問だった。

「さおりちゃん、どうしてこんなに来てくれるの?」

「家が近いからだよー」

 病院の近所に住んでいるというさおりちゃんは、あははは、と笑った。

 病室にさす光の粒子が、健康な彼女の笑顔に反射して跳ね回る。その笑顔が眩しくて、彼は何度も瞬きをする。

 彼女は地上に降りた天使のようだ。

 好きだ、好きすぎる、と、彼は思った。

 がん患者でも恋に落ちるのだな、と、妙な感慨を抱いた。それにしても可愛い。

 でも正直、昔はそんなに可愛いと思わなかった。

 もしかしたら抗がん剤の副作用で可愛く見えるのかもしれないな、などと、彼はとてつもなく失礼なことを思う。

 後日、土岸にそのことを伝えてみたら、「いっぺん死ねよ、お前」と、がん患者には決して言ってはならないことを言われた。

この続きは有料会員登録をすると
読むことができます。
cakes会員の方はここからログイン

1週間無料のお試し購読する

cakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。

人気の連載

おすすめ記事

この連載について

初回を読む
余命2か月といわれた男—小森谷くんが決めたこと

中村航

僕、余命2ヶ月って言われたんですよ。でも、生き残っちゃいましたけど――。末期がんを宣告された30代男性の“ありそうでなかった”半生を、「100回泣くこと」の著者・中村航が小説化!

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

cucciolo_rs16 楽観出来る状況ではなくても、日常は普通に過ぎていく・・・ 3年弱前 replyretweetfavorite