何かやり残したこと……風俗にでも行くかな

余命2か月。その事実が重くのしかかるが、小森谷くんは、入院先が決まるまで深刻に考えるのはやめようと決める。そして入院先が決まった彼は、どうしても自分に任されていた仕事が気になり、夜行バスで京都の劇場に向かうが……。
末期がんを宣告された男性の❝ありそうでなかった❞半生を描いた、『小森谷くんが決めたこと』を特別掲載!

 入院する病院が決まるまでは、深刻なことを考えるのはやめようと彼は思う。

 思い悩んでもしょうがないし、ともかく治療を始めないと何も始まらない。母親にも深刻なことを伝えるのはやめよう。

 昨日からそうだが、頭の回り方がいつもと違っていた。

 頭の芯がぼんやりして、その周辺だけで物事を考えている。

 状況がただごとではない、と理解はしているが、どこか現実とは乖離した部分で、凄いなこれは、と思っている。

 あと二ヶ月の命なんて、なかなか言われることではない。完治したら、飲み会とかでネタにできるかもしれない。

 なあ土岸、と、流れる車窓の風景を見つめながら、彼は思った。おれの命は、あと二ヶ月だってよ……。

 がたたたたた、と、電車が多摩川の鉄橋を渡った。河川敷から遠く、富士山が見える。

 きれいだな、と彼は思った。

 そう言えば、と、彼はもの凄く久しぶりに、父親のことを考える。

 父親は今、何をしているんだろう。

 自分は父親よりも先に死ぬのかもしれないが、だとしたら父親は葬式には来るのだろうか……。

 頭の奥に浮かんだ考えのことを、どうでもいいと振り払う。

 そんなことを考えても仕方がないし、ともかく治療を始めるまで余計なことを考えるのはやめよう。

 おれは余命二ヶ月の男、と思いながら、彼は電車を降りた。

 二ヶ月ということは六十日だ。

 いや違う、来月は二月だから二十八日しかないから、などと考え、いやいやいや、と頭のなかで首を振った。当たり前だが、余命に暦は関係ない。

 あと六十日だとすれば、明日になればあと五十九日だった。明後日にはあと五十八日になるだろう。

 二ヶ月ってのは一体、どれくらいの長さなのだろう。

 小学生のとき、ドラクエⅣを解くのに、二ヶ月くらいかかった。長いようで短い冒険だった。

 大学に入って、高山さんと付きあったのは三ヶ月くらいだ。

 いろいろなことがあった気がするけど、あっという間に別れてしまった気もする。

 高山さんの顔は、今はもう、あまり思いだせない。

 二ヶ月は夏休みよりは長いが、三学期よりは短い。二ヶ月ってのは……、

 凄く短いな、と思う。

この続きは有料会員登録をすると
読むことができます。
cakes会員の方はここからログイン

1週間無料のお試し購読する

cakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。

人気の連載

おすすめ記事

この連載について

初回を読む
余命2か月といわれた男—小森谷くんが決めたこと

中村航

僕、余命2ヶ月って言われたんですよ。でも、生き残っちゃいましたけど――。末期がんを宣告された30代男性の“ありそうでなかった”半生を、「100回泣くこと」の著者・中村航が小説化!

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

Tweetがありません