手荒れがひどい女子。
ーそれだけで好きになりそうー

​

手荒れがひどい女子に、ひどく惹かれてしまうのはぼくだけだろうか。

もともと、しわしわした手指を見かけると目が離せなくなってしまうのだけれど、特に、手荒れはいい。手荒れはほんとうに搔き立てられる。彼女はなぜ、こんなにも手荒れしているのに洗い物をしなくちゃいけないのか。彼女はなぜ、こんなにも手荒れしているのに今日も誰かに会わなくてはいけないのか。華奢（きゃしゃ）な手指に手荒れが降りかかると、途端に、どうしたって不幸なかんじが増してきて、同情を誘う。

手荒れは憎いやつだとおもう。手荒れってだけで、もう好きになりそう。ニベアなんてあげない、アベンヌもあげない、ヴァセリンもあげない。アロエエキス？　あげるわけない。治ってしまうと、また手荒れになるまで、待たなくてはいけなくなるでしょう。手荒れでささくれて硬くなった皮膚を、ゆっくり撫でたい。そしてあなたの代わりに洗い物をしたい。この洗剤のせいで手荒れしたんだー、なんて、おもい馳せながら。あなたの手を荒らした洗剤をぼくの手指におもいっきりぶっかけたい。