美女入門

女と男の京都の正しい歩き方

ananの名物エッセイ「美女入門」。「美女入門」part15となる最新刊『美女は飽きない』発売を記念して、「美女入門」part1から、1998年の1編「正しい京都の歩き方」をセレクト。林真理子さんの直木賞受賞作が『最終便に間に合えば』と『京都まで』(共に文春文庫『最終便に間に合えば』に所収)。京都に通じた林さんならではの恋の街・京都でロマンチックに過ごすための心構え、女性も男性も必読です!

久しぶりに京都に遊びに行った。

 京都と聞くと、今も胸がキュンとする私である。ずっと昔、京都に好きな人がいて、新幹線の回数券をちぎっては会いに行った思い出があるのだ。

 京都というのは男と女の物語としては最高の舞台である。二人で歩いた鴨川のほとり、先斗町、そしてあの小さなバーは今はどうなっているのかしら……。

 京都ではもちろん男友だちが待っていてくれる。京都在住の建築家A氏は、俳優も顔負けのハンサムで、しかも京大で教えている。二人でとっても楽しいひとときを過ごした……と言いたいところであるが、私は女友だち二人と一緒だ。合計四人で修学旅行のような夜になってしまった。

 が、やさしいA氏はときどき立ちどまっては、建物のいろんな説明をしてくれる。お菓子屋さんでおいしい和菓子を買い、「夜、ホテルで食べなよ」 なんて言ってくれる。

 私はいつもの念力で、他の女二人を私の視界から消すことにした。妄想の世界が始まる。そーよ、私はいけない人妻、こうやって京都の恋人のところに会いに来ているのさ。二人きりで歩く石塀小路の静けさ、京都の底冷えもなんか切なく甘いわ……。

 ところで私は時々「チェッ」と思うことがある。私が独身だったら、彼とこういうところに来るのになあという場所が、この頃やたら出てきたのである。

 誰にでも経験があると思うが、都会にはエアポケットといおうか、ちょっとした物陰というところがある。たとえば、西麻布の地下のバーで、上まで長い階段が続いているところがある。その階段の下なんかキスをするのにぴったりだと思う。

 私は思うのであるが、人前でキスをしたがるのはまだまだ子どもである。ちょっとした大人であったら、人の目を気にしたり、あるいは自分たちの行為をわざと誇示したりする行為はめんどくさいと思う。それよりもちょっとしたブラインドの元でした方が、ずっとずっとカッコいい。

 桜の季節にはちょっと早い青山墓地、その近くの人気(ひとけ)のない歩道橋、代官山の裏道の長い坂、気がつくと街中には素敵なところがいっぱいだ。

 地方にだっていいところはいっぱいあるぞ。京都は恋人たちにとっては最高の場所だが、ややお金がかかるのが難点。そこへいくと横浜や湘南で一泊というのは、やはりお薦めかもしれない。九州福岡のホテルには、各フロアに一部屋だけのセミスイートがある。そこのジャグジーがあるお風呂は海につき出ているのだ。朝焼けの中で、好きな人とジャグジーに入ったら、もう外国映画の気分であろう。

 くっ、くっ。私がヒトヅマになって残念だと思うのは、こうしたしゃれた場所を見つけた時である。独身の人たちが本当に羨ましいと思う。 「だけどいいじゃん。ハヤシさんは独身が長かったんだから、さんざん楽しいことしてきたでしょう」 と言う人がいるが、ちょっと違うと思う。若い頃から顔と名前が知られていた私は、すべてのことにびくびくしていて、とても大胆にふるまえなかったのである。男の人と旅行に行くなんてとんでもない。海外で待ち合わせたことはあるけれど、二人でどっか国内に出かけたことはない。

 今は私も年増になり、ちっとやそっとのことではびくつかない心臓を持っている。何を書かれようと、噂されようとこわいことはない。しかもヒトヅマという立場もある。

この続きは有料会員登録をすると
読むことができます。
cakes会員の方はここからログイン

1週間無料のお試し購読する

cakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。

人気の連載

おすすめ記事

anan連載「美女入門」シリーズ最新刊。オンナ度UPのパワフル・エッセイ!

美女は飽きない

林真理子
マガジンハウス
2017-06-22

この連載について

初回を読む
美女入門

林真理子

ついに1000回を迎えた、アンアン連載「美女入門」。1997年の第1回には、こんな一文があります。「キレイじゃなければ生きていたってつまらない。思えば私の人生は、キレイになりたい、男の人にモテたいという、この2つのことに集約されている...もっと読む

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

magazine_sales 【マガジンハウス・メディア情報】話題沸騰! 「美女入門」傑作選~ 2年以上前 replyretweetfavorite

alimao8 カウンター客はオジサンと若い女の子ばかり。1998年のエッセイから。「そうだ、京都行こう」 2年以上前 replyretweetfavorite

GeeeeN2525 わかるわー 都会のエアポケットでするキスとかむっちゃ盛り上がるよねぇw 2年以上前 replyretweetfavorite