コアラのぬいぐるみがベランダで忽然と姿を消した

わざと、ババ抜きで負ける。ぬいぐるみのムッシュがとった行動は、星太朗を傷つけた。星太朗も、ムッシュが星太朗のために負けたということは理解しているが、なんだかもう馬鹿らしくなって、ババ抜きをしようとしない。2人のギクシャクした関係が続いたある日、星太朗はムッシュがいないことに気づき……。
ぬいぐるみと出版社校正男子の切なさMAXの友情物語小説『さよなら、ムッシュ』を特別掲載!
イラストは、なんと松本大洋さんの描きおろし!

 ムッシュはしばらく呆然としていたが、いつまでも星太朗が戻ってこないので、痺れを切らして廊下に出た。星太朗は洗面所にも、お風呂場にも、トイレにもいない。どうやらおじいちゃんの部屋にいるようだ。

 この家には居間と星太朗の部屋の他にもう一つ、日当りの良くない四畳半の部屋がある。おじいちゃんの部屋といっても、もちろんそれは生前の話だ。今は物置と化したその部屋には、滅多に開かれない本がびっしりと並び、ジグソーパズルの箱が山積みになって、壁に貼られた昭和のスターたちが笑顔を振りまいていた。

 二人だけの生活が始まったときに、星太朗はそこをムッシュの部屋にしようと言ったが、ムッシュはそれを断った。この小さな体には、こんなに広い部屋は必要なかったし、なにより、一人で寝るのが嫌だったからだ。

 もちろん星太朗にはそんな本音は伝えていない。

 こんな部屋にいたらカビ臭くなっちゃうよ。

 そう言ってヒゲをムズムズ震わせた。

 ムッシュはその部屋に入るのをやめ、散らばったトランプをまとめると、お道具箱から折り紙を出して謝罪文を書いた。

『ごめん』『ぼくが悪かった』『星太朗を喜ばせたくて』

 まずは本心を書いてから、

『手元が狂っちゃって』『目がかすんで』『眠くて』

 と強引な言い訳に差し替えて、

『8がぼくを呼んでいたんだ』『末広がりだから』

 しまいには意味不明な言葉で誤摩化そうとしていた。

 他にも思いつく限りの言葉を並べてみたが、どれもしっくりこない。くしゃくしゃに丸めた折り紙が溜まっていき、虹色の山ができる。

 それを見ていると、自分がとても阿呆に思えてきた。

 全部をゴミ箱に放り込んで、おじいちゃんの部屋へ向かう。

 そっとドアを開けると、星太朗は隅っこで体育座りをして、漫画を読んでいた。

「ねぇ、もう一回やろ?」

 駄目もとで誘ってみるが、返事はない。

 星太朗はムッシュを見もせずに、漫画を閉じるとすぐに次の巻を読み始める。

 それは小学生のとき、一緒にゲラゲラ笑ったギャグ漫画だった。

 星太朗はくすりともせずに、黙々とページをめくっていく。そのペースはとても速く、ムッシュが入り込む隙なんか、これっぽっちも無いとでも言っているようだ。

 ムッシュは諦めて居間に戻り、力なくソファに転がった。

 うつ伏せになると、体の毛がもわりとべたつく。

「雨か……」

 そうつぶやいて、そのままそこで寝ることにする。

 電気が点いたままだったが、消す気にはならなかった。

この続きは有料会員登録をすると
読むことができます。
cakes会員の方はここからログイン

1週間無料のお試し購読する

cakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。

人気の連載

おすすめ記事

この連載について

初回を読む
さよなら、ムッシュ

片岡翔

あの日。気がついたら、その子は話しはじめていた。コアラのぬいぐるみのはずなのに。 それ以来、彼はそのことを20年間秘密にして、生きてきた――。 気鋭の新人映画監督・片岡翔が初めて小説『さよ...もっと読む

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

Tweetがありません