『 あばばばば』芥川龍之介が描く、"娘"の魅力とは。

　保吉（　　やすきち）はずっと以前からこの店の主人を見知っている。

　ずっと以前から、——あるいはあの海軍の学校へ赴任した当日だったかも知れない。彼はふとこの店へマッチを一つ買いにはいった。店には小さい飾り窓があり、窓の中には大将旗を掲げた軍艦三笠（みかさ）の模型のまわりにキュラソオの壜（びん）だのココアの缶（かん）だの干し葡萄（ぶどう）の箱だのが並べてある。が、軒先に「たばこ」と抜いた赤塗りの看板が出ているから、勿論マッチも売らないはずはない。彼は店を覗きながら、「マッチを一つくれ給え」と云った。店先には高い勘定台の後ろに若い眇（すがめ）の男が一人、つまらなそうに佇んでいる。それが彼の顔を見ると、算盤（そろばん）を竪（たて）に構えたまま、にこりともせずに返事をした。

「これをお持ちなさい。生憎（あいにく）マッチを切らしましたから。」

　お持ちなさいと云うのは煙草（たばこ）に添える一番小型のマッチである。

「貰うのは気の毒だ。じゃ朝日（あさひ）を一つくれ給え。」
「何、かまいません。お持ちなさい。」
「いや、まあ朝日をくれ給え。」
「お持ちなさい。これでよろしけりゃ、——入らぬ物をお買いになるには及ばないです。」

　眇の男の云うことは親切ずくなのには違いない。が、その声や顔色はいかにも無愛想を極めている。素直に貰うのは忌（いま）いましい。と云って店を飛び出すのは多少相手に気の毒である。保吉はやむを得ず勘定台の上へ一銭の銅貨を一枚出した。

「じゃそのマッチを二つくれ給え。」
「二つでも三つでもお持ちなさい。ですが代（だい）は入（い）りません。」

　そこへ幸い戸口に下げた金線（きんせん）サイダアのポスタアの蔭から、小僧が一人首を出した。これは表情の朦朧（もうろう）とした、面皰（にきび）だらけの小僧である。

「檀那（だんな）、マッチはここにありますぜ。」

　保吉は内心凱歌（がいか）を挙げながら、大型のマッチを一箱買った。代は勿論一銭である。しかし彼はこの時ほど、マッチの美しさを感じたことはない。殊に三角の波の上に帆前船（ほまえせん）を浮べた商標は額縁へ入れても好（い）いくらいである。彼はズボンのポケットの底へちゃんとそのマッチを落した後、得々（とくとく）とこの店を後ろにした。

　保吉は爾来（じらい）半年ばかり、学校へ通う往復に度（たび）たびこの店へ買い物に寄った。もう今では目をつぶっても、はっきりこの店を思い出すことが出来る。天井の梁（はり）からぶら下ったのは鎌倉のハムに違いない。欄間（らんま）の色硝子（いろガラス）は漆喰（しっくい）塗りの壁へ緑色の日の光を映している。板張りの床に散らかったのはコンデンスド・ミルクの広告であろう。正面の柱には時計の下に大きい日暦（ひごよみ）がかかっている。そのほか飾り窓の中の軍艦三笠も、金線サイダアのポスタアも、椅子も、電話も、自転車も、スコットランドのウイスキイも、アメリカの乾（ほ）し葡萄も、マニラの葉巻も、エジプトの紙巻も、燻製（くんせい）の鰊（にしん）も、牛肉の大和煮（やまとに）も、ほとんど見覚えのないものはない。殊に高い勘定台の後ろに仏頂面（ぶっちょうづら）を曝（さら）した主人は飽（あ）き飽きするほど見慣れている。いや、見慣れているばかりではない。彼はいかに咳（せき）をするか、いかに小僧に命令をするか、ココアを一缶買うにしても、「Fry よりはこちらになさい。これはオランダの Droste です」などと、いかに客を悩ませるか、——主人の一挙一動さえことごとくとうに心得ている。心得ているのは悪いことではない。しかし退屈なことは事実である。保吉は時々この店へ来ると、妙に教師をしているのも久しいものだなと考えたりした。（その癖前にも云った通り、彼の教師の生活はまだ一年にもならなかったのである！）

　けれども万法（ばんぽう）を支配する変化はやはりこの店にも起らずにはすまない。保吉はある初夏の朝、この店へ煙草を買いにはいった。店の中はふだんの通りである。水を撒（う）った床の上にコンデンスド・ミルクの広告の散らかっていることも変りはない。が、あの眇の主人の代りに勘定台の後ろに坐っているのは西洋髪に結（ゆ）った女である。年はやっと十九くらいであろう。En face に見た顔は猫に似ている。日の光にずっと目を細めた、一筋もまじり毛のない白猫に似ている。保吉はおやと思いながら、勘定台の前へ歩み寄った。

「朝日を二つくれ給え。」
「はい。」

　女の返事は羞（はず）かしそうである。のみならず出したのも朝日ではない。二つとも箱の裏側に旭日旗（きょくじつき）を描いた三笠である。保吉は思わず煙草から女の顔へ目を移した。同時にまた女の鼻の下に長い猫の髭（ひげ）を想像した。

「朝日を、——こりゃ朝日じゃない。」
「あら、ほんとうに。——どうもすみません。」

　猫——いや、女は赤い顔をした。この瞬間の感情の変化は正真正銘に娘じみている。それも当世（とうせい）のお嬢さんではない。五六年来迹（あと）を絶った硯友社（けんゆうしゃ）趣味の娘である。保吉はばら銭（せん）を探りながら、「たけくらべ」、乙鳥口（つばくろぐち）の風呂敷包み、燕子花（かきつばた）、両国（りょうごく）、鏑木清方（かぶらききよかた）、——そのほかいろいろのものを思い出した。女は勿論この間も勘定台の下を覗（のぞ）きこんだなり、一生懸命に朝日を捜している。 　すると奥から出て来たのは例の眇の主人である。主人は三笠を一目見ると、たいてい容子（ようす）を察したらしい。きょうも不相変苦（あいかわらずにが）り切ったまま、勘定台の下へ手を入れるが早いか、朝日を二つ保吉へ渡した。しかしその目にはかすかにもしろ、頬笑（ほほえ）みらしいものが動いている。

「マッチは？」

　女の目もまた猫とすれば、喉を鳴らしそうに媚（こび）を帯びている。主人は返事をする代りにちょいとただ点頭（てんとう）した。女は咄嗟に（！）勘定台の上へ小型のマッチを一つ出した。それから——もう一度羞（はずか）しそうに笑った。
「どうもすみません。」

　すまないのは何も朝日を出さずに三笠を出したばかりではない。保吉は二人を見比べながら、彼自身もいつか微笑したのを感じた。

　女はその後（ご）いつ来て見ても、勘定台の後ろに坐っている。もっとも今では最初のように西洋髪などには結っていない。ちゃんと赤い手絡（てがら）をかけた、大きい円髷（まるまげ）に変っている。しかし客に対する態度は不相変妙にういういしい。応対はつかえる。品物は間違える。おまけに時々は赤い顔をする。——全然お上（かみ）さんらしい面影は見えない。保吉はだんだんこの女にある好意を感じ出した。と云っても恋愛に落ちた訣（わけ）ではない。ただいかにも人慣れない所に気軽い懐（なつか）しみを感じ出したのである。

　ある残暑の厳しい午後、保吉は学校の帰りがけにこの店へココアを買いにはいった。女はきょうも勘定台の後ろに講談倶楽部（こうだんくらぶ）か何かを読んでいる。保吉は面皰の多い小僧に Van Houten はないかと尋ねた。

「ただいまあるのはこればかりですが。」

　小僧の渡したのは Fry である。保吉は店を見渡した。すると果物の缶詰（かんづ）めの間に西洋の尼さんの商標をつけた Droste も一缶まじっている。

「あすこに Droste もあるじゃないか？」

　小僧はちょいとそちらを見たきり、やはり漠然とした顔をしている。

「ええ、あれもココアです。」
「じゃこればかりじゃないじゃないか？」
「ええ、でもまあこれだけなんです。——お上さん、ココアはこれだけですね？」

　保吉は女をふり返った。心もち目を細めた女は美しい緑色の顔をしている。もっともこれは不思議ではない。全然欄間の色硝子を透（す）かした午後の日の光の作用である。女は雑誌を肘（ひじ）の下にしたまま、例の通りためらい勝ちな返事をした。

「はあ、それだけだったと思うけれども。」
「実は、この Fry のココアの中には時々虫が湧（わ）いているんだが、——」

　保吉は真面目（まじめ）に話しかけた。しかし実際虫の湧いたココアに出合った覚えのある訣ではない。ただ何でもこう云いさえすれば、Van Houten の有無（うむ）を確かめさせる上に効能のあることを信じたからである。

「それもずいぶん大きいやつがあるもんだからね。ちょうどこの小指くらいある、……」

　女はいささか驚いたように勘定台の上へ半身をのばした。

「そっちにもまだありゃしないかい？ ああ、その後ろの戸棚（とだな）の中にも。」
「赤いのばかりです。ここにあるのも。」
「じゃこっちには？」