火の用心、火の用心

二

煙草たばこ盆ぼんの上に置かれた竹製の灰落としから、先ほど吸った煙草の煙が、いまだ立ち上っていた。
七しち兵べ衛えは「火の用心、火の用心」と二回唱えると、飲みかけのお茶を少しだけかけた。
「じゅっ」という音とともに火が消える。
　——わいも、もう四十か。
　齢　　よわい四十に達し、人の一生というのは竹と同じように節目があることを、七兵衛は覚さとっていた。
　節目で訪れる転機を知り、新たな流れに乗っていくことで、人生は大きく違ってくる。
　こうして霊れい岸がん島じまで材木の仲買人を営めるようになったのも、転機に気づいて流れに逆らわなかったからである。
　——早いもので、もう明めい暦れき三年（一六五七）か。
　七兵衛が材木の売買に携わるようになったのは、寛かん永えい二十一年（一六四四）なので、すでに十三年の歳月が流れている。店を兼ねた住居も、二年ほど前に裏長屋から表おも店てだなに移ることができ、「材木卸　河かわ村むら屋や」の暖の簾れんを掛けることができた。
羅ら宇う煙管きせるに細刻みを詰めると、七兵衛は煙を思いきり吸い込んだ。
胸きよ腔うこういっぱいに煙草が行きわたり、新たなやる気を起こさせる。
　——さて今日は、尾張の仲買人から運ばれてくる材木を、千住の大工の許もとまで運ぶ手配をするんだったな。夜は材木商たちの寄合か。
　ちらりと外を見やると、土つち埃ぼこりが舞っている。
　——今日も風が強そうだ。
　ここ数日、風の強い日が続き、江戸では珍しいくらい寒い。
　——さて、早めに飯を食って出かけるか。
　煙草盆を引き寄せ、煙管に詰まった灰を落とすと、七兵衛は再び茶をかけた。
　——火の用心、火の用心、と。
「昼ひる餉げの支度ができましたよ」
　奥からお脇わきの声が聞こえてきた。
　お脇と夫婦めおとになったのは、慶けい安あん元年（一六四八）なので、すでに九年の月日が流れている。夫婦になってすぐにできた長男の万まん太た郎ろうには、乳ち飲のみ子のうちに死なれてしまったが、同三年に生まれた次男の伝でん十じゆ郎うろうを頭かしらとして、同五年に生まれた三男の兵ひよ之うの助すけ、承　　じよう応おう三年（一六五四）に生まれた四男の弥や兵へ衛えは、すくすくと育っている。
　七兵衛が居間に入ると、三人の子が正座して待っていた。その視線は、湯気を上げている深ふか川がわめしに釘くぎ付けになっている。
　深川めしとは、江戸湾で取れた貝や長なが葱ねぎを醤油しようゆで味付けてから炊き込んだもので、お脇の得意料理である。
　お脇が、椀わんと箸を盆に載せて運んできた。
「今日も、うまく炊き上がりましたよ」
「こいつは、うまそうだな」
「朝方、河か岸しに行ったら、いい貝が買えたんですよ」
「そいつはよかった」
　神棚に柏手かしわでを打ち、七兵衛が座に着くと、伝十郎と兵之助の二人は「食べていいぞ」という言葉がかかるのを、今か今かと待っている。四歳になったばかりの弥兵衛だけが、正座に耐えられないのか、膝をもぞもぞと動かし、今にも泣き出さんばかりである。