どうせ、一度は捨てた命だ。

第一章　艱かん難なん辛しん苦く


一

　葛籠つづらを背負った身の丈六尺（約百八十センチメートル）にも及ぶ男が、雪の積もった木き曾そ路じを懸命に進んでいた。
　雪中を歩くことに慣れていないためか、しばしば男はつまずき、手をついてしまう。
　それでも男は歩みを止めない。
　——負けてたまるか。
　男が見上げる夜空には星の一つもなく、ただ無数の雪片が、果てることもなく降ってきていた。
　木曾福島を出た時はさほどでもなかったが、上あげ松まつに近づくに従い、積雪は二尺余（約六十センチメートル）に及び、歩くというより雪を左右にかきながら進むといった有様である。
　激しかった横殴りの風が、夜になって幾分か収まったことくらいが唯一の救いだが、周囲は咫し尺せきも弁ぜぬ闇に閉ざされているため、腰につるした龕がん灯どうの灯だけが頼りである。
　男は雪をかき分け、何かに追われているかのように進んだ。
　——どうせ、一度は捨てた命だ。
　その思いだけが、男を歩ませていた。
　夜が明けるまで鳥居峠の番小屋にとどまることも考えたが、そんな悠長なことでは、誰かに出し抜かれる。とくに木曾谷に近い美み濃のや三河の商人たちに気づかれてしまえば、すべては手遅れになる。
　——彼奴きやつらは、もう来ているかもしれない。
　それを思うと、雪中から抜く足がもどかしい。
奈な良ら井い宿で泊まった宿の主人のおかげで、網あ代じろ笠がさ、蓑みの、脚きや絆はん、輪かんじきなど、雪中を歩くための装束一式をそろえられたのが幸いだった。冬でも木曾谷に向かう旅人のために、奈良井宿に用意があったからよかったものの、もしもそれがなかったら、雪中で立ち往生し、凍死していたに違いない。
　やがて道は細くなり、半身になって崖に手を掛けつつ進まざるを得なくなった。さらに行くと道はいっそう狭まり、遂ついに途切れた。否、正確には道がなくなり、崖に張り付くようにして橋が架けられていた。どうやら、その先で道は再び続いているようだ。
　橋というのは、川をまたぐように架けられるものだが、この橋は谷筋と平行に架けられていた。つまり崖が急すぎて道を造れず、やむなく橋で間に合わせているのだ。しかもそれは、丸太の上に板材が載せられ、藤ふじ蔓づるでつられているだけの粗末なものである。
　——これが桟かけはしか。
　奈良井宿の親おや父じの言っていたことが思い出される。
「雪が三寸（約九センチメートル）も積もっていたら、桟は重みに耐えられない。黙って福島まで引き返しなさい」
　桟とは桟さん橋きようのことである。崖が切り立って道が付けられない場所では、よく見られるものだが、その桟は雪が積もっているので、極めて危険な状態にある。
　——こんなものが渡れるか。
　恐る恐る桟に近づき、そこに積もった雪を確かめると、二寸から三寸はある。風が吹いて雪を飛ばすため、街道よりは積もっていないが、雪の重さに人の体重が加われば、藤蔓で結んでいるだけの桟が耐えられるとは思えない。
　——どうする。
　江戸で待つ妻子の顔が脳裏に浮かぶ。
　——やはり命あっての物種だ。
　そう思って福島宿に戻ろうとすると、強い風が吹いて、桟を岩壁に叩たたき付けた。その拍子に雪が音を立てて落ちていった。雪明りに照らされた雪片は、きらきらと輝きながら漆黒の闇にのみ込まれていく。
　空を見上げると、いつの間にか雪はやみ、雲間から星が顔をのぞかせている。
　——わいの背を押しているのか。
　雲の間で光る星々が、男に「行け」と言っているような気がする。
　——どうする。
　眼下からは木曾川の川音が聞こえてくるが、高さは定かでない。
　——落ちたら間違いなく死ぬ。
　死の恐怖が脳裏を占める。だが死は、いつ訪れるか分からないのも事実である。
　——わいの運が、どれほどのものか試してみるか。
肚はらを決めた男は、輪かんじきを脱ぎ、最初の一歩を踏み出した。体重を乗せたとたん、藤蔓が軋きしみ音を上げる。
　続いて次の一歩を慎重に踏み出す。藤蔓が悲鳴を上げ、恐怖が胸底からわき上がってきた。
　それを抑え込むようにして、男はまた一歩、前に進んだ。
　桟は意外に頑丈にできているようだ。しかし油断は禁物である。
　かなりの時間をかけて、男は桟の中央付近に至った。
　——焦るな。
　風が吹いて桟を揺らす。崖に生える松の枝に積もっていた雪せつ塊かいが、転がるように落ちていく。
　一歩、また一歩と男は慎重に進んだ。
　やがて腰の龕灯が、桟の終着を照らした、その時である。
　風が強く吹いた。
　男を乗せたまま桟が揺らぐ。
　慌てて藤蔓に掴つかまろうとしたが、手が滑った。
「うわっ」
　左足が底板の上を滑る。男が膝をついた衝撃で、藤蔓の一本が切れた。
「ああ」
　男は漆黒の闇の中に落ちていく己の姿を、まざまざと思い描いた。
　しかし男は落ちなかった。桟は傾いたが、まだ岩壁にぶら下がっている。
岩がん塊かいのような男の顔から、汗が噴き出す。
　それでも男は四よつん這ばいになり、にじるようにして進んだ。
「色しき即そく是ぜ空くう、空くう即そく是ぜ色しき……、不生ふしよう不ふ滅めつ、不ふ垢く不浄ふじよう」
「般はん若にや心しん経ぎよう」の一節を口ずさむと、なぜか心が落ち着いてきた。
「どうか力を貸して下さい。お助けいただけたら、生涯で稼いだ金の半分を寄進いたします」
　それを言葉に出して言うと、力がわいてきた。
　最後の板に手が掛かる。男はそれを掴むと、思いきり体を崖際に付けられた道に投げ出した。
　遂に男は、木曾路最大の難所と言われる桟を渡り切ったのだ。
　命が助かった喜びとも、達成感ともつかない何かが胸に迫ってきた。
　男は泣いた。泣く以外、何も思いつかなかった。
　やがて立ち上がった男は、輪かんじきをはき、先ほどと同じように雪道を進んだ。頬ほおに流れた涙が凍ったためか、顔がかじかむ。
　やがて夜が明けてきた。
　空には雲が広がり、日の光は拝めない。それでも小鳥の声が、わずかに聞こえる。
　下を見ると、木曾川が勢いよく流れていた。谷底は思っていたよりも、はるかに下方にある。
　やがて道は谷筋から離れ、小高い丘に至った。
　——ようやく着いたか。
　眼下に上松の宿らしきものが見える。
　家々からは、いくつもの炊煙が上がっていた。男は腹がすいていることに気づいた。すでに奈良井で作ってもらった握り飯は、胃の腑ふに収まっている。福島を通過したのは夜になってからだったので、遠慮して飯を分けてもらうことをしなかったのが悔やまれる。
　——どこかの家に頼んで飯を食わせてもらおう。
　疲れた足を引きずりながら、男は上松の宿に入っていった。