フィンランドで愛のムチ〈前編〉

フィンランドの地に降り立った詩人の文月悠光さん。異国の地でまごつく文月さんに、ともにイベントをまわったアーティストのチョーヒカルさんから鋭いツッコミを受けます。不慣れだから、言葉が通じないから、英語ができないから、そんな数々の言い訳をとっぱらわれた文月さんは、自身の「超受身」な姿勢に思い至り、頭を抱えるのでした。

 6月、私は生まれて初めてフィンランドに降り立った。
 フィンランドは初夏。温かい季節を迎えた歓びで、北欧の街は光り輝いていた。飛行機から見下ろした、森と湖の美しさに目をうばわれ、私はこれから待ち受ける日々に胸を高鳴らせた。

 そもそも、なぜフィンランドに旅立つことになったのかといえば、フィンランド語訳版の拙詩集が出版されるにあたり、現地のポエトリーフェスティバルに出演が決まったからだ。
 ポエトリーフェスティバルとは、詩人たちを中心にした賑やかな「お祭り」。野外ステージで詩人が朗読する中、料理の屋台が並び、出版社の出張販売も行われる。親子連れや文化系の若者で賑わう、盛大なイベントだ。

 約2週間の滞在を共にしたのは、アーティストのチョーヒカルさん。私が21歳、彼女が19歳のときに知り合って以来の友人である。彼女の代表作は、インパクト抜群のリアルなボディペイント
 私は今回、いつか朗読とコラボレーションしてみたいと思っていたチョーさんに、ライブペイントでの共演をお願いした。

 ところが滞在中は、自分の欠点を突きつけられ、異国でヒリヒリとした日々を過ごすことになった。
 私は自分の臆病さに逃げ込み、人任せのズルい生き方をしてきたのかもしれない……。
 そんな思いにとらわれ、帰国前日もホテルのベッドの中で悪夢にうなされる始末。せっかく異国まで来たというのに、なんてお粗末なのだろうか。

このまま30歳になると「思いやりゼロ人間」になる?

 話は、出発日の6月9日に遡る。成田空港から約10時間のフライトの末、ヘルシンキ空港に到着。次のタンペレへのフライトまで、数時間の間があり、私たちはひとまず空港内のカフェに落ち着いた。

 朗読とのコラボレーションに関する打ち合わせを終えた後、チョーさんは唐突にこう漏らした。
「自分の性格の悪さを直したいんですよね」
「まあ、私も性格よいとは言いきれないし、気にしなくても……」と軽くとりなそうとすると、「ええ!?」という声に遮られた。
「まさか、どちらかといえば『性格よい』と思ってるんですか?」と顔を覗き込んでくるチョーさんを前に、ぐっと言葉に詰まる。

「いや、まわりに助けてもらいたくて、過剰に困った雰囲気を自分から出しちゃってるなあ、ってよく反省してるよ……」

この続きは有料会員登録をすると
読むことができます。
cakes・note会員の方はここからログイン

1週間無料のお試し購読する

cakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。

人気の連載

おすすめ記事

文月悠光の初エッセイ集『洗礼ダイアリー』好評発売中!

洗礼ダイアリー

文月 悠光
ポプラ社
2016-09-06

この連載について

初回を読む
臆病な詩人、街へ出る。

文月悠光

〈16歳で現代詩手帖賞を受賞〉〈高校3年で中原中也賞最年少受賞〉〈丸山豊記念現代詩賞を最年少受賞〉。かつて早熟の天才と騒がれた詩人・文月悠光さん。あの華やかな栄冠の日々から、早8年の月日が過ぎました。東京の大学に進学したものの、就職活...もっと読む

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

katsu1331 前のフィンランド編で書かれたコミュニケーションにおける「受け身」問題もめちゃくちゃ心グラグラさせられる内容だったし、やばいっすわ。文月悠光さんの本、買って読も。 4ヶ月前 replyretweetfavorite

mplantyoko @luna_yumi 前半はこれね… https://t.co/t1eactJOP1 5ヶ月前 replyretweetfavorite

km1121_k |文月悠光 @luna_yumi |臆病な詩人、街へ出る。 この人の文章は読んでて苦しくない。頭に馴染むのは、使う言葉が似てるからかな。 https://t.co/aq1WY3nr15 6ヶ月前 replyretweetfavorite

crz89 「確かに私は他人に興味が薄いのかもしれない。」何となく分かる。でも他人の評価というかまなざしはすごく気になる。-- 6ヶ月前 replyretweetfavorite