疑心暗鬼

浮気

漫才、新喜劇、そして歌……八面六臂に劇場を盛り上げながら、さらに夜は「部屋飲み」まで。秋恵姉さんのおかげで、福岡の若手芸人たちはメキメキと本当の芸人らしくなってきた。そんな姉さんが突然口にした劇場の改革案。それは、僕の運命を大きく変える最大の転換点になっていく。

 すっかり博多温泉劇場に溶け込んだ秋恵姉さんと僕は、その日も楽屋で飲んでいた。
 福岡市内に住んでいるメンバーは日によって家に帰ることもあったけれど、市外の僕はずっと劇場に泊まっていたので、僕は誰よりも秋恵姉さんと一緒にいた。

 今日の部屋飲みは僕しかいないが、その代わり、久しぶりの栗城さんがいる。
 そんな中、ごく軽い口調で姉さんがある提案を栗城さんに投げかけた。


「なあ栗ちゃん、コントとかやらせてもらえへんのかなあ?」

「コントって、どこでやりますの?」

「どこって、ここでに決まっとるやろ!」

「はあ……」

「だって、どう考えても足りひんやん」

「まあ、そうですねえ……」


 好調な滑り出しを見せた博多温泉劇場の吉本特別公演だったが、正直にいうと、あっという間に集客は苦戦を始めた。
 理由は簡単、知名度のある芸人さんが、福岡県民にもお馴染みの芸人さんが、ここには滅多に来なくなったのだ。


 プロの世界である。
 今考えれば、大阪の劇場よりも安いギャラで、基本的には楽屋で寝泊まりをお願いします。そんな条件でテレビでお馴染みの芸人さんに博多まで来てくれと言う方がおかしいし、来る方も奇特だろう。
 もちろん、そんな中でも来てくれてはいたが、それも週末だけのことで、その日は超満員になるものの、同じ金額で行われる平日の公演には閑古鳥の鳴き声が、うっすらと、しかしハッキリと聞こえるようになっていた。


 集客が芳しくないと、出演者にギャラが払えない。
 簡単な応急措置は、出演者を減らすことだ。

 新喜劇がメインの公演で、元々、必要最低限のメンバーでやっているのだから、新喜劇の出演者を減らすわけにはいかない。
 そうなると削られるのは漫才師だが、ここを減らすと公演自体が淋しくなる。

 結果、漫才と芝居が出来る「秋恵・一の介」と、同じく新喜劇の浜根隆さんと美樹姉さんが組んでいた男女コンビ「浜根・杉本」は、博多温泉劇場のヘビロテメンバーとなり、ずっと舞台に出っぱなしだった。


 そんな状況に秋恵姉さんは危機感を抱いていたのだ。


「同じ顔ぶれで漫才も新喜劇もやっとったら、お客さんも飽きるやん。アタシなんか、歌まで歌っとるんやで」

「まあ、そうですわなあ」

「だから、コントさせてもらえへん?」

「漫才はどないするんですか?」

「もちろん漫才もやるけどな、その直後に新喜劇で一の介兄さんと夫婦役とか、精神的にしんどいねん。だって漫才の時とキャラ変えなアカンやん。お客さんも見づらいと思うし、二重人格やないっちゅうねん」

「はあ……」

「……こっちだって、やってて飽きるしな」


 そうなんだ。
 飽きるという感覚を、稽古以外で感じられるようになれれば一人前の芸人かもしれないな。
 ただ、舞台で笑いを取っている姉さんが飽きるのと、笑いが取れていない僕が飽きるのとでは本質が全く違う。
 面白くて飽きるのか、面白くなくて飽きるのか。後者は飽きてるんじゃなくて、上手くいかずに不貞腐れているだけだろう。


 ずっと宴席を共にしていた僕は、いつしか秋恵姉さんの言動から芸人という職業を考察することが癖になっていた。
 だからといって成長するわけでもないけれど、ちゃんと分析して納得しなければ、次に進めないような気がしていたのだ。

 極薄に作ったウィスキーの水割りを片手に、目の前のスルメを牽制しながら、僕はふたりの会話を目で追った。


「でも、台本はどないするんですか?」

「あるやん、烏合の衆が」

「ええっ! あれやります?」

「キャストさえ変えたら行けるやろ」

「浜根、文太、沢……行けるっちゃあ行けるか」

「ちゃうよ! 浜根とか文太とか沢やないねん」

「は?」

「この子らとやりたいねん。華と大。」

「え?」


 栗城さんより先に、僕が声を出してしまった。

 お姉さん、華と大って、華丸と大吉のことですよね?

この続きは有料会員登録をすると
読むことができます。
cakes会員の方はここからログイン

1週間無料のお試し購読する

cakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。

人気の連載

おすすめ記事

この連載について

初回を読む
疑心暗鬼

博多大吉

「どうして芸人になろうと思ったんですか?」一番多く投げかけられたこの質問に、いつも心の中で聞き返す。「どうしてみんな、芸人になろうと思わなかったんですか?」ーー時はバブルまっただ中。福岡の片隅で、時代の高揚感に背中を押された少年が抱い...もっと読む

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

3839Ay 「だから、ニンって人柄だけやないねん」 「はあ……」 「そいつの人生というか経験というか」 「性格とか根性とか度胸とか」 「見た目とかスタイルも… https://t.co/6Q3itqaqHf 4ヶ月前 replyretweetfavorite

ryosuke_sato たまたまCakesで目にしたコラムをきっかけに博多華丸・大吉が凄い好きになったんだけど、「ニン」ってキーワードは物凄い興味深い。 3年弱前 replyretweetfavorite

abm 読ませる文章だなぁ> 3年以上前 replyretweetfavorite

comicca16 大きな波もないんだけど、なんか読んでしまうわ、コレ。 3年以上前 replyretweetfavorite