ゲームは役に立たない、と思っている君へ

「ゲームするくらいなら勉強しておけばよかった」と思った事はありませんか。牧村さんは思春期の頃に「役に立つことに時間を使わなければ」と焦りながらも、ゲームの世界に浸っていたといいます。「ゲームの世界でいくらレベルを上げても、現実では役に立たないじゃないか」と感じていたあの頃の自分に向けて、大人になった牧村さんが伝えたいこととは一体何なのでしょうか。

私はちゃんと覚えている。
14歳の君は、今日も無駄な時間を過ごしてるなと思いながらラスボスを殺していた。

校則通りにきちんと着たセーラー服を脱ぎすててカバンを放り君は帰宅直後に優等生モードをオフにする。米軍基地の中で買ったバカみたいにデカいエルモのTシャツを着て、バカみたいな顔だなエルモって、と思いながらクレアラシル洗顔フォームで顔を洗う。ニキビをつぶす。赤ニキビより黒ニキビをつぶすほうが好きだなと君は思う。

両親は働きに出ている。弟は部活の時間だ。君だけが帰宅している。麦茶を飲み、ベビースターラーメンを袋から口に注ぎ、あー、なんか金を稼ぎたいな! って思う。

けれども君は14歳だ。

基本的に働けない。なのでいずれ社会人として立派に働く日に備え君は学ぶべき時にあるのだし、国民のみなさまが納付した税金をもとに公立学校において無償で提供された国語数学理科社会英語などの教科書が君のカバンにはあるのだし、君はベビースターラーメンを食い終わったらたぶん勉強をしたほうがいいんだけど、やるべきことがはっきりしすぎていてなんか恐い。

右にしか走ってゆけないスーパーマリオブラザーズみたいだ。

ぴょいん! ぴょいーん! とAボタンでジャンプすればちょりーん! ちょりちょりーん! と金が手に入る。すごいね。でもアクションゲームは苦手だ。あまり考える時間をもらえないから。あと、走っていくべき方向が右と決められているから(※90年代当時)。

そのことがなんか、恐いから。

この続きは有料会員登録をすると
読むことができます。
cakes会員の方はここからログイン

1週間無料のお試し購読する

cakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。

人気の連載

おすすめ記事

この連載について

初回を読む
ハッピーエンドに殺されない

牧村朝子

性のことは、人生のこと。フランスでの国際同性結婚や、アメリカでのLGBTsコミュニティ取材などを経て、愛と性のことについて書き続ける文筆家の牧村朝子さんが、cakes読者のみなさんからの投稿に答えます。2014年から、200件を超える...もっと読む

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

talalantamob この記事の牧村さんのフィクションについての叙述がすごく好きで、漫画とか色んなフィクションに日々助けられてる人間には身に沁みる虚しさや切実さが綴… https://t.co/lmL1VrHEVR 1年以上前 replyretweetfavorite

makimuuuuuu なんか、このエッセイを読み返してる。信じるってことがこわくなったとき、たまに。https://t.co/sX3W5TtaA8 https://t.co/DsGV7EF74S 2年以上前 replyretweetfavorite

YamaSato_japan この世界だけがすべてじゃないことを忘れずに。 3年弱前 replyretweetfavorite

bamka_t 役に立つことだけを追い求め続けることはもう止めようと思う。 >> 3年弱前 replyretweetfavorite