疑心暗鬼

芸人と酒の密で切ない関係

朝から飲んで、飲んで飲んで舞台をこなす。それでこそ芸人。そんな無頼をよしとする時代に、淡海さんは酒で倒れた。大病をしてようやく復帰したのに、淡海さんは酒を出せと言う。僕の働いているバー、ペペルのカウンターで。お酒も弱く、接客も下手で、芸人に向いてないと店のママである「お母さん」に言われてしまった大吉さんは、淡海さんにどう対応するのでしょうか……。


 古今東西、今も昔も、芸人と酒は密接な関係にある。


 特にあの頃は、若手はともかく、師匠クラスになると劇場入りした直後から、それこそ朝から飲み始めるなんてことも当たり前だったから、より関係が深かったことだろう。中でも淡海さんは人の何倍も飲むという噂だったから、かなりの酒量だったに違いない。

 振り返れば、芸人と酒の親密な関係性を世間が喜んでくれていた、最後の時代だったのだ。

 ただ、この2年前に脳内出血という大病で倒れていた淡海さんは、お医者さんからキツくお酒を止められていた。
 もちろん周囲も飲まないよう説得していたし、本人も禁酒を宣言していたのだが、それでも、淡海さんはお酒を断ち切れなかった。


「俺はアレ、ビールとトマトジュースば割ったやつがよか」

 数ヶ月後に仕切り直された、博多温泉劇場での淡海さん座長公演。
 その打ち上げでペペルにやってきた淡海さんの顔色を、店用の派出なスーツに着替えていた僕と満さんは、直立不動で伺っていた。


 体調は良くなったそうだが、依然として左半身は麻痺している。

 ほんの数年前まで、間寛平さんと舞台を縦横無尽に駆け回る姿や、お婆さんに扮した淡海さんが得意としていた「正座した状態でポーンと飛び上がる」ギャグをテレビで当たり前のように見ていた僕からすれば、やっぱり今の淡海さんは信じられないし、受け入れがたい。

 極力、元気に返事をするように心がけてはいたが、すぐに突きつけられる現実を前にすると、淡海さんの言葉に合いの手を打つのが精一杯で、おそらく満さんも同じ気持ちだったのだろう、僕たちは会話の全てを、淡海さんの正面に座ったお母さんに丸投げしていた。


「レッドアイとかいうやつ、あれば出しちゃってん」

「ススムちゃん、お酒はダメ!」

「トマトで割るけん、よかと」

「ダーメ!」

「トマトで割ったらよかって医者も言いよったけん、早よ!」

「ダメって言いよろうが、もう!」

「じゃあお前に頼まん! おい、若い衆、ちょっと作っちゃれ!」


 福岡吉本の芸人を全員まとめて「若い衆」と呼んでいた淡海さんは、相変わらず僕たちに優しかった。
 楽屋でも気さくに声をかけてくれたし、ついさっき、ここで僕たちが働いていると気づいた時には

「お前たち、いつかこの店に恩ば返さないかんぞ!」

 という叱咤激励の後に、

「なんか、世話ば焼かしたごたあね」

 と、お母さんにあらためてお礼を言ってくれるほど、僕たちのことを気にかけてくれていたのだ。


 しかし、だからといって、前の店でも飲んできたのが丸わかりの淡海さんに、これ以上お酒を提供するわけにもいかない。


 それでも、淡海さんの注文を僕たち若い衆が無視するわけにもいかないのだ。


「いいけん、早よ!」

この続きは有料会員登録をすると
読むことができます。
cakes会員の方はここからログイン

1週間無料のお試し購読する

cakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。

人気の連載

おすすめ記事

この連載について

初回を読む
疑心暗鬼

博多大吉

「どうして芸人になろうと思ったんですか?」一番多く投げかけられたこの質問に、いつも心の中で聞き返す。「どうしてみんな、芸人になろうと思わなかったんですか?」ーー時はバブルまっただ中。福岡の片隅で、時代の高揚感に背中を押された少年が抱い...もっと読む

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

nishiaratter 粋だなぁ〜。→ 3年以上前 replyretweetfavorite

ksgk_star @ksgk_star |疑心暗鬼|博多大吉|cakes(ケイクス) https://t.co/DkMgYROHFH 3年以上前 replyretweetfavorite

tipi012011 いいお話。 3年以上前 replyretweetfavorite

sizukanarudon 博多大吉 https://t.co/x3sHsmSnRz 脳内出血という大病で倒れていた淡海さんは、お医者さんからキツくお酒を止められていた。 もちろん周囲も飲まないよう説得してたし、本人も禁酒を宣言していたが、それでも、淡海さんは酒を断ち切れなかった。 3年以上前 replyretweetfavorite