一故人

冨田勲—徳川家康と初音ミクのあいだ

音楽界に巨大な足跡を残した作曲家・冨田勲。彼の原体験や幾多の楽曲の裏側を通して、その人生を今回の「一故人」では描き出します。幅広い楽曲を生み出した根底には、何があったのでしょうか?


大河ドラマの音楽の「手本」となる

冨田勲(2016年5月5日没、84歳)は慶應義塾大学在学中の1952年、全日本合唱連盟合唱コンクールの課題曲の公募で作品が1位に入選し、作曲家としてデビューした。慶應高校時代から作曲家の弘田龍太郎などに師事して学んできた冨田は、この入選を機に本格的に活動を開始する。とくにNHKではデビュー当初より多くの仕事を手がけ、なかには『きょうの料理』のテーマ音楽(1957年)のようにいまだに使われている作品もある。

大河ドラマの音楽も第1作の『花の生涯』(1963年)をはじめ、計5作を手がけているが、そのきっかけは偶然にすぎないという。映画に匹敵するドラマをつくるべくNHKは放送開始の数年前から準備を始めていた。NHKの上層部は音楽も映画並みのスケールの大きなものにしたいと考え、このころラジオで放送されていた『立体音楽堂』の収録現場を見学にやって来たという。これはNHKラジオの第一放送と第二放送と二つのチャンネルを使った、ステレオ放送の先駆けというべき番組である。番組は毎回、何人かの作曲家が持ち回りで担当しており、くだんの見学の際の受け持ちがたまたま冨田だった。《あの日、スタジオで録音作業をやっていたのが僕じゃなく山本直純さんだったら、当然彼が依頼されていたと思う。僕は昔から運がいいんです》と彼がのちにインタビュー(『CDジャーナル』2015年3月号)で語っているのはそのためだ。

局のお偉方は録音現場で聴いた冨田の音楽にいたく感激して、彼に白羽の矢を立てたという。こうしてできあがった『花の生涯』の音楽は、このあとの大河作品の手本となった。作曲家の青島広志は、そのテーマ曲について《混沌とした序と ひな びた主要部との対比、そして漠とした結尾という構成は、以後多く用いられた》と評している(『フィルハーモニー』2003/2004 Vol.2)。

『花の生涯』のあと冨田がかかわった大河ドラマは、『天と地と』(1969年)、『新・平家物語』(1972年)、『勝海舟』(1974年)、そして『徳川家康』(1983年)である。『徳川家康』では、大河ドラマが放送20年を機に翌年からしばらく近現代物に移行するため、時代物に一旦区切りをつけるという意図から第1作の作曲者である彼の再登板が決まったという。冨田は、家康に対して腹の底で絶えずコンピュータが計算しているというイメージを抱いており、ここからテーマ曲にコンピュータによる「トコトコトコ……」という反復音を入れた。大河ドラマのテーマ曲にコンピュータが導入されたのはこれが初めてだった。

しかし先にオーケストラが演奏してしまうと、コンピュータはそれに合わせられない。そこでサイン波でつくった「キッコッコッコッ、カッコッコッコッ」という信号音に合わせて演奏してもらうようNHK交響楽団に頼んだ。冨田の弟子にあたる松武秀樹のサポートしていたYMO(細野晴臣・坂本龍一・高橋幸宏によるテクノバンド)がすでに採用していた方法だが、これにN響の楽団員は抵抗する。しかたがないので結局、赤と青の発光ダイオードが信号音に合わせて色の変わるプログラムを組み、それをビデオカメラで撮って、楽団員にはその映像をスタジオで見ながら演奏してもらったという(田中雄二『電子音楽 in JAPAN』)。

冨田にとって徳川家康は、歴史上の人物のなかでも格別の思い入れがあったようだ。彼自身は東京生まれながら、父も祖父母も家康と同じ三河・岡崎(愛知県)の出身だった。とりわけ祖母は家康に信仰にも近い崇拝をしていたという。『徳川家康』のテーマ音楽にも、子供のころ聞いた祖母の話が多分に影響しているように思うと、冨田は後年述懐している(『フィルハーモニー』2003/2004 Vol.2)。

メロディよりも音の響きに関心を抱く

1932年に東京で生まれた冨田勲は、生後まもなく中国に渡っている。7歳で父の実家のある岡崎市に戻り、本宿小学校に入学した。太平洋戦争が勃発したのは小学3年生のときだ。戦時下の学校では、軍隊が無線に用いていたモールス信号の授業もあったという。モールス信号は、友人たちとの戦争ごっこでも手製の竹笛でよく吹いていた。そのうちに一音だけではつまらないと、竹笛にいくつも穴を開けて音階が出るようにし、どこへ行くときにも持ち歩いて吹くようになる。山に向かって吹いたり、トンネルの入口から奥に向かって吹いたりと、冨田少年には場所によって異なる音の響きが面白く思われた。

岡崎周辺は軍需工場など軍の施設が多かったため、戦争末期には盛んに米軍の空襲を受けた。この地域では小山と谷が幾重にも続いており、飛行機の音が複雑に響く。遠くを飛んでいると思っていたら、突然目の前に敵機が現れ、機銃掃射してくることもあった。そのため、音を聞いただけで敵機か味方の飛行機か、どこから現れるか、すばやく判別できなければ命にかかわった。

冨田の音響にまつわる体験としては、これ以前、中国での幼少期にも重要なできごとがあった。父がよく連れて行ってくれた北京の天壇公園にある「回音壁」との出会いがそれである。これは円形に湾曲した壁で、その壁のそばで耳を澄ますと、ずっと遠くの小さな音まで手に取るようにわかったという。

作曲家になった冨田がメロディよりは、音をどの方向から出し、どう移動させるか考えながらコントロールする音場演出にこだわったのも、中国や岡崎での体験から音の響きに関心を抱いたことがそもそもの原点にある。

NHKの『立体音楽堂』にかかわったのち、本格的なステレオ時代に入ると、各メーカーから発売された4チャンネル・ステレオにのめりこむ。これは前と後ろ、それぞれ左右に設けられたスピーカーから音を出す装置だ。冨田はさらに天井にもスピーカーを追加し、床上の4つのスピーカーとそれぞれを線で結んだ形から「ピラミッドサウンド」と名づけた。このピラミッドサウンドを各地での講演にて披露し、1979年には日本武道館でコンサートも行なっている。

広大な空間を音響で包みこむ「トミタ・サウンドクラウド」と名づけられた大規模な野外コンサートも、ピラミッドサウンドの延長線上にある。1984年にオーストリアのリンツ市で、ドナウ川の両岸や船、さらにはヘリコプターにまで大音量のスピーカーを設置して行なわれたのがその始まりだ。以後、ニューヨークの自由の女神百年祭(1986年)、岐阜市でのぎふ中部未来博(1988年)など世界各地で開催されている。

このうち中部未来博では長良川河畔を舞台に、岐阜県内の山村の子供たちが手製の竹笛を上空に向かって吹くと、空のかなたから宇宙船が現れる演出がなされた。その宇宙船に乗っていたのが、宇宙からの友好と平和の使者に扮したアメリカ人歌手、スティービー・ワンダーだ。スティービーは会場の大型画面を介して子供たちの送った信号にハーモニカで応答し、やがて子供たちの笛と地元の合唱団とコラボレーションを繰り広げた。

この続きは有料会員登録をすると
読むことができます。
cakes会員の方はここからログイン

1週間無料のお試し購読する

cakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。

人気の連載

おすすめ記事

ケイクス

この連載について

初回を読む
一故人

近藤正高

ライターの近藤正高さんが、鬼籍に入られた方を取り上げ、その業績、人柄、そして知られざるエピソードなどを綴る連載です。故人の足跡を知る一助として、じっくりお読みいただければ幸いです。

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

kiku0711 幼少期、北京の天壇公園にある「回音壁」との出会いがその後の音楽人生に影響を与えたと…。以前北京に住んでいたので、天壇公園というワードだけで感慨深いです。 3年弱前 replyretweetfavorite

labo_lution 「大衆性と、ほんのちょっと従来の常識から外れた新しさ。それこそがトミタサウンドの真髄」人に理解されないことをやって孤高を気取っても価値は無い、と。 3年弱前 replyretweetfavorite

B_repsGranze755 どれだけ周囲が冷たくても自分で切り開くしかないと改めて思い知らされる。 3年弱前 replyretweetfavorite

nat0468 大河ドラマ「徳川家康」でコンピュータの音を使った時のN響との音の合わせ方など、興味深いエピソードが散りばめられている。大衆性と、ほんのちょっと従来の常識から外れた新しさがトミタサウンドの真髄とまとめる 3年弱前 replyretweetfavorite